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Magdalena Ziotkowska

Wstep

O malarskim kunszcie i o tym, jak przystgpié¢ do uprawiania sztuki pisat
miedzy innymi Cennino Cennini — wtoski malarz i teoretyk malarstwa.
W technologicznym traktacie artystycznym, zamykajacym epoke
sredniowiecza, zawart nastepujaca mysl: ,[...] sztuka, ktora zwie sie
malarstwem, wymagajaca fantazji i rekoczynu, aby wynajdowac rzeczy
niewidziane, kryjac sie pod wyglad prawdziwych, i utrwala¢ je reka tak,
by udowodnié, ze to, czego nie ma — istnieje”"'. Jego Libro dellArte,
zbiér wskazéwek i recept dotyczacych uprawiania sztuki doby péznego
trecenta, nie doczekat sie wydania przed XIX wiekiem, byt jednak znany
samemu Giorgio Vasariemu z kilku odpiséw. Zdradzity one kolejnym
pokoleniom zawarte w traktacie tajniki: w jaki sposdb rysowac z natury,
jak operowac stylusem, jak czerpa¢ wzory wedtug najmniejszej liczby
mistrzow, doskonalac wtasne metody i maniere. Zaplecze artystycznego
rzemiosta Cennini odnosit do kwestii nasladownictwa natury i roli
wyobrazni, tematdéw fundamentalnych i rozwazanych juz od czaséw
starozytnych. Pracownia mistrza, u ktérego adept sztuki terminowat
minimum szes¢ lat, byta nie tylko przestrzeniag zmudnych éwiczen reki.
W dobie renesansu potnocnowtoskie studiolo, protopracownia, to
bogato zdobiony gabinet osobliwych zbioréw, reprezentacji ideatow
ksigzecej whadzy i cnét — jak powstate pod artystyczna kuratela
Vasariego i eksponujgce manierystyczne obrazy florentczykéw stynne
studiolo Franciszka | Medyceusza. Takie okreslenie przypisano rowniez
wieloelementowemu sekretarzykowi kryjagcemu w szufladach, na
poétkach i pulpitach — zaaranzowane wedle klasyfikacji obranej przez jego
wtasciciela lub dwczesnych badaczy — drobne przedmioty lub druki. Skala
przestrzeni czy przedmiotu nie odgrywata znaczgcej roli, bo studiowanie

1 Cennino Cennini, Rzecz o malarstwie, ttum. S.Tyszkiewicz, [w]: Mysliciele, kronikarze
i artysci o sztuce. Od starozytnosci do 1500 roku, wybor i oprac. J. Biatostocki, Gdansk
2001, s. 250.

15 Ziotkowska _Wstep _ PL



zaréwno artystycznego rzemiosta, jak i teorii rozgrywac sie mogto
w co najmniej kilku wymiarach. Spektrum byto szerokie: od formatu
szkatutki do patacowej prywatnej komnaty.

Pracownia to zapis przypadku tak osobistego, ze nie bedzie
przesada nazwanie go traktatem o malarstwie wtasnym. We wtasnej
.rzeczy o..” Wojciech Gilewicz systemowos$é rzemiosta deleguje
w rece innych (widzéw, uczestnikéw akcji, krytykdw, kuratoréw), tak
by powstata w ten sposob seria konceptualnych monochromow
byta nieskonczonym aktem twoérczym, odnawialnym, lecz nieutrwalonym
w czasie. Niniejsze o niej studium rozgrywa sie w jasno zaznaczonych
granicach czasoprzestrzennych. Z zamierzona precyzjg jeden kraniec tych
granic — element schematu zamieszczonego na poprzednich stronach —
wyznacza poczatek malarskiej praktyki artysty; drugi, do ktérego
prowadza naktadajgce sie na siebie pojedyncze linie wieloletnich cykli,
odejscia od malarskiej praktyki i powroty do niej, potencjalny jej
koniec. Musimy jednak pamietaé, ze dla Wojciecha Gilewicza niejeden
obraz miat by¢ tym ostatnim. | niejeden ostatni jeszcze powstanie.

PL _Wstep _ Ziétkowska
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Magdalena Ziotkowska

Introduction
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Italian painter and theorist Cennino Cennini was among those who

wrote about the art of painting and how to approach making art. In this
technological art treatise at the close of the Medieval era, he inserted the
following thought: *[...] the art known as painting calls for imagination and
skill of hand, in order to discover things not seen, hiding themselves under
the shadow of natural objects, and to fix them with the hand, presenting to
plain sight what does not actually exist”. His Libro dell’Arte, a collection of
tips and prescriptions for making art in the late trecento, was not published
before the nineteenth century, but it was known to Vasari from several
descriptions. These supplied several generations with secrets of the trade:
how to draw from nature, how to use a stylus, how to derive structures
based on the smallest number of mentors, perfecting one’s methods and
style. Cennini drew from the resources of artistic craftsmanship to describe
the imitation of nature and the role of the imagination — fundamental
themes that had been pondered since Antiquity. The maestro’s studio,
where the young novice spent at least six years, was more than a space

for rigorously training the hand. In the Renaissance, the Northern Italian
studiolo, or forerunner of the studio, was a richly ornamented office full of
peculiar collections, representing ideals of princely authority and virtues,
such as the famous studiolo of Francesco | de’ Medici. Under the artistic
supervision of Vasari, it displayed the Mannerist pictures of the Florentines.
This term was also ascribed to a multi-part desk that concealed small
objects and prints in its drawers, shelves, and ledges, arranged according
to classifications by the owner or scholars of the day. The size of the space
or the object was of little importance; the study of artistic craftsmanship
and theory extended to a wide spectrum of several dimensions, from the
Chinese box to the private rooms of a palace.

1 Cennino Cennini, The Craftsman’s Handbook, trans. Daniel V. Thompson, Yale
University Press, New York 1960, p. XVII.
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Studio is a record of a case so individual that it would be apt
to call it a personal treatise on painting. In his ‘treatise on..” Wojciech
Gilewicz delegates the systematizing of craftsmanship to others (viewers,
participants in the actions, critics, curators), as if creating a series of
conceptual monochromes was an infinite creative act, renewable yet
outside of time.The present study is enacted in clearly marked spacetime
boundaries. With conscious precision, one end of these borders —
the part of the framework contained in the following pages — marks the
beginning of the artist’s work; the other, at the end of the overlapping
individual lines of many-year series, departures from and returns
to painting, is its potential end. We must bear in mind that Wojciech
Gilewicz went to paint his last picture on more than one occasion. And
he will do so more than once again.

EN _ Introduction _ Zidtkowska
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Jarostaw Lubiak

Zaproszenie do malarstwa

Najwiekszym paradoksem twdérczosci Wojciecha Gilewicza jest
prawdopodobnie to, ze podtrzymujac tradycyjny, a by¢ moze nawet
konserwatywny charakter malarskiego dziatania, artysta przeksztatca
je jednoczesnie w radykalny gest demokratyzacji. Gest, ktéry — mimo
swiadomie zatozonej skromnosci — wydaje sie duzo bardziej przekonujacy
i skuteczny niz wiele czynnosci podejmowanych przez artystow
okreslajacych sie jako spotecznie zaangazowani.

Gest ten dokonywat sie przez aktywnos$c¢ na pierwszy rzut
oka wygladajgca jak dekonstrukcja mitu artysty malarza wraz z jego
tradycyjnymi, bez mata dziewietnastowiecznymi kategoriami, takimi
jak mistrz, tworca, dzieto, warsztat, pracownia'. Podczas pracy nad
Pracownig Gilewiczowi dawata o sobie zna¢ pewna ambiwalencja,
dzieki ktérej tworzyta sie wartos¢ projektu. Z jednej strony wydawaé
sie mogto, ze trudno o bardziej anachroniczne postawienie sprawy.
Wszystkie te terminy dawno juz zostaty bowiem skrytykowane
i odrzucone, choéby przez awangarde z poczatku XX wieku. Z drugiej
jednak strony fakt, ze zostaty one poddane krytyce i odrzucone
w domenie sztuki, wcale nie oznacza, ze taki sam los spotkat je w innych
obszarach kultury. Do dzi$ pojecia te okreslajg wyobrazenia masowej
publicznosci o artystach, funkcjonujac jako nieusuwalne archetypy.
Co wiecej, ostatnia rekonfiguracja malarstwa, podczas ktdrej nastgpit
powrét do poetyk surrealistycznych i dadaistycznych, ozywia wszystkie
te, zdawatoby sie, dawno juz zapomniane kategorie. Owa proba
ponownego zdefiniowania dziatan artystycznych jest w znacznym stopniu

1 Kategorie ,twodrca’; ,warsztat’ , dzieto” pojawiaja sie w tekscie Piotra Stasiowskiego
Proces obrobki obrazu, [w:] Post-Gauguin, red. R. Lewandowski, katalog, Katowice 2011,
s. 51; za$ mit ,pracowni” oraz figura ,mistrza” dyskutowane sa w rozmowie Wojciecha
Gilewicza z Piotrem Stasiowskim: Bardzo lubie przypadek, http://archiwum-obieg.
u-jazdowski.pl/rozmowy/21088 [dostep: 13.09.2016].
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inspirowana mechanizmami rynkowymi, ktore usitujg eksploatowac
archetypy wyobrazni masowej. W tym kontekscie sam tytut wystawy
Wojciecha Gilewicza, ktérg mozna byto zobaczy¢ we wroctawskiej galerii
Awangarda — Wyprzedaz — stanowi zakwestionowanie przekonania
o niebywatej wartosci klasycznych malarskich kategorii.

Wojciech Gilewicz zbywa je i w pewnym sensie wyprzedaje
za bezcen, czy tez raczej za cene biletu wstepu do galerii. Jednak nie
chodzi tu wytgcznie o gre ambiwalencji i dekonstrukcje mitu. Stawka jest
znacznie wyzsza — jest nig przewartosciowanie malarstwa i sztuki w ogole,
a moze nawet dekonstrukcja spotecznego urzadzenia sztuki.

Gest jest bardzo prosty i stanowi rozwiniecie wczesniejszych
dziatan artysty. Wojciech Gilewicz w trakcie wystawy przebywat
w galerii przez wiele godzin, malujac obrazy na oczach widzéw oraz
zapraszajac ich do udziatu w tym przedsiewzieciu. Artysta dzielit sie
z widzami pedzlami, farbami, umiejetnosciami, ale przede wszystkim
swoimi obrazami, ktdre pdzniej zostaty wystawione z jego sygnatura.
Zaproponowana przez Gilewicza rewolucja nie polegata na porzuceniu
malarstwa ani na powrocie do niego, lecz na czyms$ o wiele bardziej
radykalnym — na zniesieniu dystynkcji (w rozumieniu Pierre’a Bourdieu)
miedzy artystg a odbiorca? Oznacza to uchylenie podziatu na sztuke
i niesztuke, ale nie oznacza jednoczesnej rezygnacji z zasadnosci
istnienia instytucji sztuki. Przeciwnie, stanowi jej afirmacje. Mozna
powiedzieé, ze w pewien sposob Gilewicz zradykalizowat przypisana
sztuce przez Jacques’a Ranciére’a zdolnos$é reorganizacji form zycia
wspodlnoty. Wedtug filozofa, aby taka zmiana mogta sie dokonaé, sztuka
musi podtrzymywacé swojg autonomie. Przy tym zatozeniu myslenie
o0 emancypacji przez sztuke natrafia na granice. W praktyce zachowanie
suwerennosci oznacza z reguty utrzymanie klasycznego podziatu
rol — podziatu, wedle ktérego artysta jest specjalistg od projektowania
zmystowosci, aktywnie jg formuje, zas pozostali cztonkowie wspdlnoty
biernie poddaja sie temu formowaniu. Powigzanie autonomii z tego
rodzaju dystynkcjg musi prowadzi¢ do alienacji sztuki i podwazenia
mozliwosci emancypaciji, ktdérej obietnica kaze podtrzymac idee
suwerennosci. Wydawac by sie mogto, ze z tej aporii nie ma wyjscia.

Dziatanie Gilewicza przyniosto jednak rozwigzanie. Ludzie
odwiedzajacy galerie nie byli juz tylko widzami, lecz mogli sta¢ sie
wspottwodrcami dziet, w réwnorzedny sposob uczestniczac w artystyczne;j
aktywnosci. Malarz zapraszat ich do udziatu we wspolnocie tworzenia.
Mozna zatem powiedzieé, ze autonomia sztuki w ogdle nie zostata
zniesiona, raczej zaoferowany wszystkim chetnym zostat dostep do niej.
Granice autonomii zostaly otwarte. Istotne jest to, ze w odrdznieniu od
wczesniejszych préb rozwigzania aporii autonomii i alienacji Gilewicz

2 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wtadzy sadzenia, ttum. P. Bitos,
Warszawa 2006.
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nie zaproponowat, aby sztuka rozpuscita sie w zyciu i — jako specyficzna
aktywnos$¢, wymagajaca szczegdlnych umiejetnosci — przestata

istnie¢. Nie porzucit rowniez roli artysty. Wrecz odwrotnie, dzielit sie
umiejetnosciami, umozliwiajgc gosciom galerii przytaczenie sie do
projektu. Kazdy mégt sta¢ sie wspohtworeg dzieta sztuki, i to w dodatku
obrazu malarskiego.

Na wystawie zostata zatem powotana efemeryczna wspdlnota
malujgcych obrazy, w ktorej dystynkcja miedzy artysta a widzem zostata
zniesiona. Oznacza to w istocie, ze Gilewiczowi udato sie wytworzyé
to, co Giorgio Agamben nazwat przeciwurzadzeniem. Sztuke, ktora
strzeze dystynkcji oraz zamknietej autonomii, trzeba uzna¢ za jedno
z urzadzen (w rozumieniu Michela Foucaulta i autora Homo Sacer),
dzieki ktérym utrzymywany jest porzadek rzeczywistosci, w jakiej zyjemy.
Jesli ,urzadzenie, dziatajgce na zasadzie oddzielenia, jest dostownym
procesem poswiecenia’; a wiec zamkniecia i wydzielenia w strzezonej
rytuatami strefie, to przeciwurzadzenie , przywraca zwykiemu uzyciu to,
co zostato oddzielone i podzielone przez poswiecenie”s. Zaproszenie
widzoéw do udziatu w malowaniu jest zatem profanacja tego, co byto
uswiecone wielowiekowa tradycja zachodniego malarstwa.

W agambenowskie rozumienie pojecia ,,urzadzenie” wpisana
jest ekonomia — ,,zarzgdzanie i kierowanie myslami oraz dziataniami
ludzi w sposob, ktéry ma by¢ uzyteczny i odpowiedni”4. Sztuka jest
urzadzeniem o tyle, o ile uczestniczy na swoéj sposéb w kierowaniu
mys$lami i dziataniami ludzi. Zdarza sie to na pewno w relacji aktywnego
tworcey i biernego widza. W przeciwurzadzeniu Gilewicza ekonomia
ulegta skomplikowaniu. Artysta prowokowat zaangazowanie ludzi,
zapraszat ich do udziatu w przedsiewzieciu, dyskutowat, demonstrowat,
czasem po prostu uczyt, ale nie zarzadzat. Ponadto oddawat im w darze
czes$é swoich prerogatyw.

Zapraszajgc gosci galerii do udziatu w malowaniu swoich
obrazow, wyzbyt sie petnego panowania nad dzietem, ktore wszelako
podpisuje swoim nazwiskiem. Gilewicz zrezygnowat z petni swojej
wtadzy nad dzietem — w istocie zrezygnowat zatem z czes$ci jego wartosci.
Nie ulega bowiem watpliwosci, ze to, czego strzeze urzadzenie sztuki
(pilnujac jej oddzielenia, jej autonomii oraz roli artysty w obrebie tego
wydzielenia), to warto$é powstajgcych w jej obszarze wytworow.
Podwazajac status artysty, Gilewicz musiat tym samym podwazy¢ status
dzieta i jego wartosé.

Byt zresztg doskonale tego $wiadom — cze$¢ wystawy
stanowity obrazy-repliki z przedstawieniami masowo produkowanych
przedmiotéw, zawierajgce informacje o cenie zaréwno przedmiotu, jak

3 Giorgio Agamben, Czym jest urzadzenie?, ttum. J. Majmurek, [w:] Agamben.
Przewodnik Krytyki Politycznej, oprac. zbior., Warszawa 2010, s. 96.
4 Tamze, s. 91.
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i jego przedstawienia. W dostowny sposdb podejmowaty one kwestie kto miat ochote sie przytaczyé. Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej
wartosci dzieta sztuki skonfrontowanej z wartoscig obiektu uzytkowego demokratyczng formute twoérczosci oraz ekspozycje, w ktérej mozna
w kontekscie masowej produkcji, reprodukcji i konsumpcji. Przy czym by wypracowacé bardziej znaczaca wartosé.

dokonato sie tu odwrdocenie procesu opisywanego przez Waltera

Benjamina w eseju Dziefo sztuki w dobie reprodukcji technicznef®. Autor

Tworcy jako wytwdrcy dostrzegat korelacje dwoch procesow: utraty

aury przez sztuke oraz jej przewartosciowania — zastgpienia wartosci

kultowej przez wartosé ekspozycyjna. Kluczowym dla nich wyznacznikiem

byto pojawienie sie i rozpowszechnienie fotografii jako $rodka

reprodukcji wizerunkéw.

W przypadku Wojciecha Gilewicza niemalze cata ekonomia
dziatania zwigzana byta z wartoscia ekspozycyjng, ktéra nie oznacza
utraty aury, ale jej odzyskanie. Warto$¢ ekspozycyjna miata tu jednak
specyficzny charakter. Tym bowiem, co zostato wyeksponowane,
byta performatywna aktywno$é artysty i wspdétuczestnikow. To, co
jest kluczowe dla malarstwa — jego wykonanie, charakterystyczna dla
kazdego malarza mowa gestu i choreografia ciata, ktorych zapisem jest
kazde z ptécien — nawet jesli byto tematem niezliczonych interpretac;ji,
to z reguty pozostawato skryte w intymnosci pracowni. Tutaj tajemnice
tej przestrzeni, rowniez sekret warsztatu artystycznego, zostaty
wyeksponowane.

Wystawa w Bunkrze Sztuki nosi tytut Pracownia ze wzgledu na
przeniesienie owej intymnosci w srodowisko galerii i przeksztatcenie
jej w materie wystawy. Z tej sfery wytonita sie wypracowana wartosé
ekspozycyjna. Dzieki niej rowniez aura malarstwa, choéby na chwile,
mogta zostaé odzyskana. Ze wzgledu na to, ze wartosc¢ jest wytwarzana
w obrebie ekonomii dzielenia sie — swoistej wymiany daréw, w ktérej
artysta ofiarowat swoje malarstwo, a goscie swoje uczestnictwo —
powstata aura jest aurg wspoélnoty, nawet jesli jest rownie przejsciowa, co
wspodlnota, ktérg otacza.

Performatywnos$¢ byta kluczem do odczytania wystawy, to
przez wzglad na nig z pozoru anachroniczne kultywowanie malarstwa
stato sie dziataniem aktualnym, obowigzujacym. Przewarto$ciowanie
malarstwa odbyto sie poprzez przeniesienie znaczenia z obiektu na
aktywnosé. Co prawda, obrazy sygnowane nazwiskiem Wojciecha
Gilewicza a wspotmalowane przez gosci wystawy w poréwnaniu
z klasycznym malarstwem miaty niewielkg wartosé i wtérne
znaczenie. Stanowity jednak rodzaj dokumentacji i jako takie mogty
zostac¢ zarchiwizowane w instytucji sztuki. Dzietem byto tu wspdline
malowanie, podczas ktdrego artysta, rezygnujgc z wtadzy i aspiracji do
panowania nad tym procesem, dzielit sie swoimi obrazami z kazdym,

5 Walter Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, ttum. J. Sikorski,
[w:] tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybér i oprac. H. Ortowski, Poznan
1996, s. 201-239.

PL _ Zaproszenie do malarstwa _ Lubiak 24 25 Lubiak _ Zaproszenie do malarstwa _ PL



Obrazy 2000-2002, bez tytutu, 2000, olej na ptotnie, 142,3 cm x 213,4 cm

Paintings 2000-2002, untitled, 2000, oil on canvas, 56" x 84"

2000

Bez tytutu, 2000, fotografia

Untitled, 2000, c-print
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2000 Galeria Biata, 2000, sze$¢ fotografii, (w centrum olej na ptotnie, 330 cm x 190 cm)

Biata Gallery, 2000, six c-prints, (in the centre oil on canvas, 130" x 75")




Jarostaw Lubiak

An Invitation to Paint

The greatest paradox of Wojciech Gilewicz's work is probably that, while
upholding the traditional, and perhaps even conservative nature of
painting, he transforms it into a radical gesture of democratisation. This
is a gesture which — apart from his conscious humility — seems far more
convincing and effective than many activities done by self-proclaimed
‘social’ artists.

Gilewicz made this gesture through actions which initially
appear to be deconstructing the myth of the artist, along with the
affiliated traditional, almost nineteenth-century categories, such as
‘mentor’, ‘creator’, ‘work’, ‘studio’ and ‘craft’.’ While work progressed on
Studio a certain ambivalence emerged, which formed the value of the
project. It might have seemed, on the one hand, that it would be hard to
find a more anachronistic aim. All these terms have long been critiqued
and discarded, as early as in the early-twentieth-century avant garde.
On the other hand, the fact that they have been critiqued and discarded
in the arts does not mean that they met the same fate in other spheres
of culture. Even today these concepts frame the mass public’s way of
imagining artists, operating as unimpeachable archetypes. Moreover,
the recent movements in painting, which has led to the return of
Surrealist and Dadaist poetics, has also reinvigorated those seemingly
long-forgotten categories. This attempt to redefine the artist’'s work is, to
a substantial degree, inspired by market forces, which attempt to exploit
archetypes of the mass imagination. As such, the very title of Wojciech
Gilewicz's exhibition which will be seen at Wroctaw’s Awangarda

1 The categories of ‘creator’, ‘craft’ and ‘work’ appear in Piotr Stasiowski’s text

‘Proces obrébki obrazu’, in: Post-Gauguin, ed. R. Lewandowski, Katowice 2011 (exhibition
catalogue), p. 51, whereas the myth of the ‘studio’ and the figure of the ‘mentor’ are
discussed in Wojciech Gilewicz's conversation with Piotr Stasiowski, ‘Bardzo lubie
przypadek’, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/21088 [accessed: 13.09.2016].
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Gallery — Sale — examines convictions of the overriding value of the
categories of classical painting.

Wojciech Gilewicz is selling them, in a sense, for a song, or
rather, for the price of a ticket to the gallery. This is not only about toying
with ambivalence and deconstructing a myth, however. The stakes are
much higher - the re-evaluation of painting and art as such, and perhaps
even a deconstruction of the social organisation of art.

The gesture is quite simple, and is an extension of the artist’s
work to date. During the course of his exhibition, Wojciech Gilewicz
spent many hours in the gallery, painting pictures before the viewers’
eyes, and inviting them to take part in the process. The artist shared his
brushes, paints and skills with the visitors, but above all, he shared
his pictures, which were later exhibited with his signature. Gilewicz's
revolution did not involve abandoning painting or returning to it, but
something far more radical — collapsing the distinctions (in Pierre
Bourdieu’s understanding) between the artist and the audience.? This
means breaking down the distinction between art and non-art, but
without abandoning the raison d’etre of the art institution. On the
contrary, he affirms it. We might say that, in a way, Gilewicz radicalised
what Jacques Ranciere attributed to art — the capacity to reorganise
the forms of community life. According to Ranciére, art has to maintain
its autonomy for such a change to be affected. By this assumption,
thoughts of emancipation through art arrives at a borderline. In practice,
maintaining sovereignty generally means upholding the classical division
of roles — a division by which the artist is a specialist in designing and
actively forming the sensory, while the other members of the community
passively submit. Introducing autonomy to a distinction of this sort
can only lead to the alienation of art and undermine the capacity
for emancipation, whose promise compels us to support the idea of
sovereignty. It might seem as though there is no exit from this aporia.

Yet Gilewicz's work brought a solution. Gallery visitors were no
longer mere visitors, they could become co-creators of the works, fully-
fledged participants in the art project. The painter invited them to take
part in a creative community. As such, we might say that the autonomy
of art has not been rescinded, but that everyone has been offered access
to it. The limits of autonomy have been opened. It is essential that, unlike
in his earlier attempts to resolve the aporia of autonomy and alienation,
Gilewicz has not tried to meld art with life so that — as a special activity
requiring particular abilities — it ceased to exist. Nor has he abandoned
the role of the artist. On the contrary, he has shared his skills, letting the
gallery guests join in on the project. Everyone could co-create a work of
art, and a painting at that.

2 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste, trans. Richard
Nice, Routledge Press, Oxon 2010.
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The exhibition therefore creates an ephemeral community of
painters, in which the distinction between the artist and the viewer is
collapsed. Essentially, this means that Gilewicz managed to produce
what Giorgio Agamben called a counter-apparatus. An art that guards
distinctions and a closed autonomy must be regarded as an apparatus
(in the sense of the word used by Michel Foucault and Agamben), which
upholds the structure of reality we live in. If the ‘apparatus that activates
and regulates separation is sacrifice’, then the closure and parcelling
into a zone guarded by rituals is a counter-apparatus that ‘restores to
common use what sacrifice had separated and divided’? Inviting viewers
to take part in painting is thus a profanation of what has been sanctified
by centuries of Western painting tradition.

In Agamben’s understanding the concept of ‘apparatus’ involves
economics - ‘to control and orient — in a way that purports to be useful —
the behaviours, gestures, and thoughts of human beings’* Art is an
apparatus insofar as it participates in controlling people’s thoughts and
actions. This certainly occurs in the relationship between the active artist
and the passive viewer. In Gilewicz's counter-apparatus the economy
has been made more complex. The artist has prompted people to get
involved, has invited them to take part, to discuss, to demonstrate,
sometimes he simply instructed, but never controlled. Moreover, he
handed them some of his prerogatives.

Inviting gallery guests to participate in painting his pictures, he
renounced full control over work which would be signed with his name.
Gilewicz fully surrendered his authorship over the work — essentially
sacrificing part of its value. For there can be no doubt that what guards
the apparatus of art (tending to its distinctiveness, its autonomy,
and the role of the artist within the scope of this separation) is the value
of the products created within its auspices. In undermining the status of
the artist, Gilewicz had to undermine the status of the work and its value.

He was all too aware of this, at any rate — part of the exhibition
was made up of replicas with depictions of mass-produced objects,
containing information of the price of the object, and of its depiction.

In this literal way he raised the issue of the value of the work of art

as compared to the value of the household object, addressing mass
production, reproduction, and consumption. This meant he reversed the
process described by Walter Benjamin in the essay The Work of Art in
the Age of Mechanical Reproduction’® Benjamin perceived a correlation
between two processes: art’s loss of aura and its re-evaluation — the

3 Giorgio Agamben, What Is an Apparatus?, trans. David Kishik 1996, Stanford
University Press 2009, pp. 18-19.

4 |bid.

5 Walter Benjamin, llluminations, trans. Harry Zohn, Schoken Books, New York 2007,
pp. 217-252.
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replacement of cult values by exhibition values. He saw the key
factor to be the appearance and spread of photography as a means
of reproducing images.

In terms of Wojciech Gilewicz, almost the entire economy of
the activity was tied to the exhibiting value, which means not a loss
of the aura, but its retrieval. The exhibition value took on a special quality
here. For what was exhibited was the performative activity of the artist
and the audience participants. What is key in painting — its execution, the
language of the gestures and body movement individual to every painter,
registered in every canvas — may have been the subject of countless
interpretations, but has generally been concealed in the privacy of the
studio. Here the mysteries of this space have been put on display, along
with the secrets of the artist’s technique.

The Bunkier Sztuki exhibition bears the title Studio because
this private realm has been transferred to the gallery environment and
transformed into the substance of the exhibition. The exhibition value
came from this sphere. This also allowed the aura of painting to be
momentarily restored. Given that value is produced within the economy
of separation — a kind of exchange of gifts in which the artist offers his
paintings, and the guests their participation — the aura that was created
is that of a community, even if it is just as temporary as the community it
surrounds.

Performativity was the key to reading the exhibition, it allowed
this seemingly anachronistic cultivation of painting to become a timely
and compelling activity. The re-evaluation of painting occurred through
shifting the significance from the object to the activity. It is true that the
pictures signed ‘Wojciech Gilewicz' and co-painted by the exhibition
guests had little value and were of minor significance compared to works
of classical painting. They were, however, a kind of documentation, and
as such, they could be archived in an art institution. The works were
jointly painted here; the artist renounced all authority and aspirations to
take control of the process, sharing his works with anyone who cared
to come and paint. Hard to imagine a more democratic creative scheme
or exhibition, or one in which you could develop more significant value.
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2002

Obrazy 2002-, #7,2002, olej na ptotnie, 10 cm x 15 cm
Paintings 2002-, #7, 2002, oil on canvas, 4" x 6”
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2002

Oni, #1, 2002, fotografia na aluminium, 69,5 cm x 104 cm
Them, #1, 2002, c-print on aluminium, 27%" x 41"




Anna Markowska

Just the Two of Us

Celem moim nic nie jest, lecz wtasnie rozkrawanie tego nic'

Karol Irzykowski

Rozsuwanie sie $wiata i nieprzyleganie do siebie faktéw, ktére
umozliwityby stworzenie spdjnej opowiesci na dany temat, to stan
znany chyba niemal wszystkim. Nazywamy to niekiedy rozpadem

kodu kulturowego. Gdy szwy dominuja nad watpliwie skonstruowang
catoscig, czestg taktyka w docieraniu do rzeczywistosci bywa rozbicie
skorupy samego jezyka i zdystansowanie sie od jej skostniatej

maniery poprzez autorefleksyjnosé. Odstanianie niekoherencji dziatan
skupionych wokot tworzenia dzieta, ukazywanie procesdow zachodzacych
w obecnosci i z udziatem widza, ktéry staje sie podmiotem tych dziatan,
stuzy¢é moze, w wersji spetniajacej utopijne oczekiwania oraz realizujgcej
ideologiczne czy filozoficzne koncepcje, zakonczeniu meczacej

produkcji paralelnego swiata. Zwykty opis surowych fakté4w — cho¢ ma
realistyczne aspiracje — zbyt tatwo grzeznie w arbitralnej konwencji

i okazuje sie teatrem. Metafikcja to gra w otwarte karty, wtaczanie

w warstwe dyskursywng dzieta sposobdw jego tworzenia i podkreslanie
swiadomosci konwencji i jej mediatyzacji. To epistemologiczna korekta
ambicji do wyrazania najwyzszej, oczyszczajagcej prawdy, ktora jest
zakorzeniona w transcendencji. Paradoksalne zwatpienie w mozliwosé
dotkniecia rzeczywistosci przenikniete jest — jak zobaczymy — wola
przetamania jezykowych schematéw wtasnie po to, by do tej prawdy
dotrze¢. Brniecie ku prawdzie dokonuje sie jednak dzieki ustawicznemu
zapozyczaniu sie w fikcji i w wytartych wzorcach jezykowych. Taka
dwudzielnos$¢ jest fundamentem kolejnych dwoiscie nadbudowanych
struktur — podwdjnosci samego narratora oraz tworzenia
nierozerwalnego duetu z widzem. Dostajemy fragmentaryczne prawdy
zawarte w paradoksach: ja to on, ja to nieja, a surowe fakty to fikcja
uwieziona w retoryce...

1 Karol Irzykowski, Dziennik, t. |: 1891-1897, Krakdéw 2001, s. 705.
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Gdy, tak jak Wojciech Gilewicz, artysta czuje sie przede
wszystkim malarzem, metafikcja polega na analizie samego medium,
ukazywaniu go jako nieodtaczny element doswiadczania rzeczywistosci.
Chodzi ponadto o takie malowanie, w ktérym nie ma miejsca na
jakiekolwiek przywotywanie do porzadku w celu spetnienia oczekiwan
dotyczacych malarstwa. Nie dzieje sie to ani na etapie wsparcia, jakiego
na tym polu dostarcza tradycja, ani na etapie celu, jakim jest stworzenie
autonomicznego, ttumaczacego sie samo przez sie arcydzieta, lokujgcego
w sobie wyjatkowe wartosci. Artysta ujat to — w odniesieniu do swoich
weczesniejszych projektéw — nastepujaco:

Moje obrazy sg niewidoczne i zaprzeczajg przez to catemu malarstwu. Z jednej strony
zaprzeczaja, a z drugiej pokazuja triumf tego medium [...]. Jest to wiec klasyczne
malarstwo, klasyczne medium, artysta maluje, spedzajac wiele czasu w plenerze,
wytwarza klasyczny obraz, ktéry jednak jest niewidoczny, nie istnieje. Powstaje
sytuacja skrajna — czy to jest triumf, czy zaprzeczenie malarstwa??

Gilewicz robi wszystko, by malarstwo nie byto wizjg, w imie ktorej
niszczy sie wszystko to, co mogtoby nim byé. Stara sie, by uprawianie
go stato sie pragmatyczna czynnoscia ujawniajgca rozsuwanie sie,
umownos$¢ oraz niespoéjnosé naszej wiedzy o swiecie (jaka zyskujemy
dzieki narzedziom, takim jak ptétno, pedzel i farby olejne), a w rezultacie —
jezyka. Dzigki temu artysta nadbudowuje metatekstowy komentarz,
wysuwajac kwestie malarskiego jezyka na plan pierwszy. Tak oto
powstaje malarstwo analityczne, czyli quasi-malarstwo o malarstwie,

w ktorym widz co rusz natyka sie na tematy zwigzane z procesem
tworzenia. A uwiktany w umownos$¢ przedstawiania poprzez kolejne
techniczne procedury doswiadcza konwencjonalnosci sztuki. Sprzyja
temu niedokanczanie procesu malowania — obraz zazwyczaj gotowy jest
na kolejne przemalowanie.

Projekt Gilewicza z poczatku 2012 roku, Pracownia, pomyslany
dla Galerii Sztuki Wspotczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie, oparty byt na
podobnym koncepcie co Wyprzedaz zrealizowana w galerii Awangarda
we Wroctawiu wiosng 2011 roku. Polegat na zamieszkaniu w Galerii
i otwarciu zaimprowizowanego tam studia malarskiego — w tym jednego
pomieszczenia bedacego atelier dla widzéw - z przygotowanymi
podobraziami, farbami olejnymi i pedzlami. Wystawa opierata sie wiec
na zamierzonym wspotuczestnictwie widzéw oraz ujawnieniu procesu
powstawania ekspozycji w czasie jej trwania. Wystawione we Wroctawiu
ptétna mogty byé wielokrotnie przemalowywane przez publicznos$é
zaproszong zaréwno do rozmow, jak i do malarskich interwencji. Oprocz
tego artysta kilkakrotnie przemalowat monochromatyczne obrazy z cyklu
LTZSP (skrot od Lubelskiego Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych, gdzie

2 Z Wojciechem Gilewiczem rozmawia Zbigniew Libera, [w:] Oni, Wojciech Gilewicz,
oprac. zbior., katalog, Warszawa 2009, s. 15, 21.
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Gilewicz rozpoczat akcje). Pracowniany rozgardiasz wzmagaty ponadto
przestawiane co jaki$ czas monitory, na ktérych mozna byto ogladaé
filmy wideo.

Cho¢ wystawianie sie artysty w galerii jest juz dzi$ wtasciwie
klasyka, to powtdrzenia neoawangardowych gestéw ciggle maja
potencjat przeciwstawiania sie biurokracji instytucji wystawienniczych
i niezgody na budowanie przez nie prestizowych kolekcji , klejnotow”
Gilewicz rowniez — jak jego starsi o pokolenie poprzednicy — stawia na
dzieta nieukoriczone, pozostajgce w otwartym procesie powstawania
i w nieustannej przemianie. Zwolennikami takich galeryjnych laboratoriow
czy construction sites sa m.in.: Nicolas Bourriaud, Hou Hanru, Maria
Lind, BarbaraVanderlinden czy Hans-Ulrich Obrist. Wiele sie dzi§ mowi
o niebezpieczenstwach tego typu projektéw — oferowaniu osobistego
doswiadczenia w aurze rozrywki i przy wykorzystaniu do inscenizacji
kuratordéw, ktérzy stajg sie gwiazdami. Ale czy cynizm instytucji oraz
istnienie kuratorow celebrytéw to dzi$ polski problem? Nie sadze, gdyz
chocby artysci rezydenci, organizujacy w galeriach bary, czytelnie,
sypialnie czy wtasne studia, odgrywajg role nieco inne niz jedynie
turystycznych atrakcji, przed ktdrymi to jeszcze w latach 90. XX wieku
ostrzegat Hal Foster3. Przede wszystkim ubogie polskie instytucje nie
organizujg tak efektownych spektakli, by zgarnia¢ caty kapitat symboliczny,
a niskie zainteresowanie sztuka wspotczesna i ptytki rynek sztuki
powoduja, ze laboratorium czy warsztat sztuki w galerii to w naszym
kraju ciggle praca u podstaw. W przypadku Wyprzedazy Gilewicza
pozytywistyczne uzasadnienie mozna wesprzeé faktami: w trakcie
wystawy odbyty sie prowadzone przez artyste wraz z Joanng Stembalska,
kuratorka wroctawskiego BWA, warsztaty malarskie z udziatem miodziezy
szkot srednich. Artysta przeprowadzit rowniez zajecia z niepetnosprawnymi
intelektualnie. Osoby te okazaty sie $wietnymi dyskutantami i daty wyraz
nieztemu wyczuciu sytuacji. To, co zrobit Gilewicz, to ciagle jeszcze
horyzontalne metody pracy, a nie ,promocja kulturowo-polityczna’
przed ktorg przestrzegat Foster, kiedy pisat o tym, ze instytucja rzuca
dtugi cien na eksponowane prace i gromadzi kapitat kulturowy, sadowigc
sie w centrum spektaklu‘. W Krakowie i we Wroctawiu odbyly sie
raczej intersubiektywne spotkania, stworzono sytuacje umozliwiajgce
komunikacje i kolektywne wypracowywanie znaczeh wraz z widzami
stajacymi sie wspdlnota, tak jak postulowat Bourriaud®.

We wczesniejszym projekcie zatytutowanym Aporia malarstwa
(2006-2007) Gilewicz zastosowat — by postuzy¢ sie okresleniem
przywotanego juz kuratora Hansa-Ulricha Obrista - metode ,,$wini na

3 Hal Foster, Powrdt realnego. Awangarda u schytku wieku, ttum. M. Borowski,

M. Sugiera, Krakéw 2010, s. 228.

4 Tamze, s. 228.

5 Por. Claire Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, ,,October” 2004, t. 110, s. 54.
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trufle” (truffle pigf), kazac publicznosci szuka¢ na terenie miasta swoich
obrazéw i wpisujac je tym samym na zasadzie mimikry w przestrzen
architektury Wroctawia. Dzieta nasladowaty podesty, parapety, drzwi
oraz inne detale budynkéw. Podobnie artysta postapit wczesniej

w Paryzu, w La Fondation Deutsch de la Meurthe, przestaniajac
zamalowanymi blejtramami ptyty chodnikowe, fragmenty muru czy okna
piwniczne. We Wroctawiu w czerwcu 2007 roku zebrat to, co pozostato
po dziewieciu miesigcach wystawiania obrazéw-atrap rzeczywistosci

w przestrzeni miejskiej i pokazat swoje prace w Galerii Entropia.
Widzom odmoéwit jednak estetycznej satysfakcji w czasie wernisazu.
Skonfrontowat ich bowiem z obrazami wystawionymi na dziatanie
warunkéw atmosferycznych, a wczesniej pozbawit komfortu idealnej
kontemplacji, stwarzajac sytuacje, podczas ktérej na podstawie mapki
mieli odszukaé obraz i odrézni¢ go — mimo idealnej mimikry — od tia.
Czy artyscie udato sie zahipnotyzowaé widzéw na tyle, by krazyli po
ulicach miasta, bezskutecznie szukajac ukrytych dziet? Czy faktycznie
udato mu sie ich zaktywizowaé? Czy raczej pozostat scenografem

i rezyserem przedstawienia, ktére nie miato prawa wymknac¢ sie

z odgodrnie wymyslonego scenariusza? Odpowiedz z pewnoscig

nie jest jednoznaczna. Artysta oscyluje miedzy steatralizowanym

i sfabularyzowanym procesem ogladania a przeciwstawieniem sie
dominujacym modelom malarstwa i jego recepcji. Jako narrator-
-rozdawca rél dokonat efektownej prezentacji sekwencji malarskich
performanséw, natomiast jako autorytet umiat mistrzowsko postuzyé sie
mimetyzmem. A przeciez ukrywajgc dzieta — czynigc je niewidzialnymi —
wykpit wtasng ,teatralna” rezyserie.

Rozwazmy zatem hipoteze mimikry, uzytg przez autora jako
mechanizm posiadajacy pewien potencjat, ktéry rzuca swiatto na
zastosowang strategie artystyczna. Wspomagac sie bede w niniejszym
szkicu zasygnalizowang tu juz tradycjg malarskiego iluzjonizmu, jednak
przede wszystkim zwracajgcymi uwage na zachodzacy w trakcie mimikry
spazmatyczny stosunek do przestrzeni koncepcjami Rogera Cailloisa.
Koncepcje te redefiniujg obraz i percepcje swiata, m.in. poprzez krytyke
esencjonalizmu i fallocentryzmu, do czego stuzy ,histeryczna mimikra”’.
Skorzystam ponadto z postkolonialnych i dotyczacych mimikry
rozwazan Homi’ego K. Bhabhy, by umiejscowié¢ malarstwo Gilewicza
w historycznej sytuacji (po rozpadzie radzieckiego imperium). | wreszcie,
nawiazujac do teorii kryzysu okularcentryzmu w ujeciu Martina Jaya
(i jednoczesnie do Cailloisa), postaram sie dowiesé, jak niewiele ma

6 Randy Kennedy, Hanging with Cattelan, ,The New YorkTimes’ 29 wrzes$nia 2011.
Okreslenie dotyczyto pierwotnego, niezrealizowanego pomystu wystawy Maurizia
Cattelana w Muzeum Guggenheima w 2011 roku.

7 Zainteresowanym polecam artykut Ping Xu, Irigaray’s Mimicry and the Problem of
Essentialism, ,,Hypatia” 1995, nr 4, t. 10, s. 76-89.
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Gilewicz wspdlnego ze swietoszkowatymi ascetami czy bogobojnymi
i wieszczgcymi koniec widzialnosci ikonoklastami. Ku naszej uciesze
artysta udaje, zwodzi i ktamie. Cho¢ jego sztuka pozostaje uporczywie
analityczna i autotematyczna, to jej sednem jest badanie $wiata sztuki
na antypodach dwodch paradoksalnie sprzecznych ze sobg metod.
Z jednej strony jest konwulsyjnym zachtys$nieciem sie przestrzenia
przezywang w samotnosci i pojmowana jako precyzyjne narzedzie,
ktérym mozna badaé rzeczywistosé, z drugiej — polega na wypracowaniu
metody wspolnotowego dochodzenia do znaczen i wartosci w relacji
do przestrzeni, tym razem zadomowionej, zaadaptowanej i bezpiecznej.
Ponadto mimikra u artysty jest, zdaje sie, czescig ubawu ptynacego
z culture jammingu, a przechwytywanie obrazéw — fragmentem
jezyka antyideologii. Co wiecej, przywotana przeze mnie w tytule
niniejszego tekstu piosenka Just the Two of Us $piewana przez Billa
Withersa odnosi sie nie tylko do cyklu Oni, w ktérym na kilkudziesieciu
odbitkach fotograficznych Gilewicz ukazat swoje podwodjne autoportrety
przedstawiajgce — wydawacé by sie mogto — obce sobie postaci
w zaskakujgcych sytuacjach. Takie zdublowanie jest, moim zdaniem,
charakterystyczne takze dla sposobu myslenia w Aporii malarstwa,
gdzie dzieto i jego tto tworzg wprowadzajacg odbiorce w btad pare
sobowtdéréw, przedrzezniajgca sie nawzajem i wyzbyta tozsamosci.
Postaram sie zobaczy¢ owo zastanawiajgce podwojne myslenie —
towarzyszace artyscie od bardzo dawna — przede wszystkim jako
symptom metamalarstwa oraz jako tworzenie niemozliwych relacji, ktore
wspomagajg umiejetnosé dziwienia sie swiatu i wyjscia z zakletego kregu
wyczerpania, kwestionujgcych epistemologiczng pewnos¢ i ukazujacych
.schizoidalne pekniecie pomiedzy okiem i spojrzeniem” (tu postuze sie
koncepcjami Martina Jaya).

Samozwrotna refleksja nad sposobami malowania oraz
jego konwencjami, technikami i strategiami, a ponadto reprezentacja
i wystawiennictwem warunkuje powstanie ,obrazu swiadomego
samego siebie” — jakby powiedziat Victor I. Stoichita®. Dla metamalarstwa
charakterystyczne jest usadowienie sie pomiedzy iluzjg a tym,
co jg demaskuje, co opowiada o tym, jak sie taka ztude uzyskuje.
Dlatego charakterystyczne sg tu takie atrybuty jak lustra badz obrazy
w obrazach, swoiste aporetyczne putapki — doktadnie takie, jakie
zastawia Gilewicz w Aporii malarstwa czy w podobnych projektach
przygotowanych dla warszawskiej Galerii Foksal (2005 - trzy obrazy
w parku nasladowaty to, co zastaniaty) oraz biatostockiego Arsenatu
(2002 - tu dzieta malarskie nasladowaty fragmenty architektury, ktore

8 \Victor |. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej,
ttum. K. Thiel-Janczuk, Gdansk 2011. Cho¢ ksiazka dotyczy dziet powstatych

w XVI i XVII wieku, moze przyczynié¢ sie do wgladu w interesujaca ,,archeologie” strategii
postmodernizmu.
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przedstawiaty)®. Dla metamalarstwa charakterystyczne jest ponadto

nie tylko uzycie autoportretu w ogole (jak w projekcie Oni), ale takie

jego uzycie, ktoére poprzez narracyjny pretekst (taki jak pracownia

artysty) powoduje refleksje nad malarstwem i malarzem poprzez

~kontekstualng autoprojekcje’; by skorzysta¢ z okreslenia Stoichity.

Z takim metamalarskim zabiegiem mieli§my do czynienia w trakcie

wroctawskiej Wyprzedazy. Jego kontynuacja jest by¢ moze krakowska

Pracownia.

Malowanie obrazéw trompe I'oeil siega czasow rywalizacji

greckich malarzy, Zeuksisa i Parrazjosa, znanej z relacji Pliniusza. Jak

wiemy, zwyciezyt Parrazjos, malujac zastone, ktérg — nieSwiadomy

tego, iz ma do czynienia z malarstwem — chciat odsungé Zeuksis.

Pézniej, w okresie baroku, chetnie malowano w ogrodach rosliny czy

budynki (na murach powstawaty z farb na przyktad tuki triumfalne)

przediuzajgce perspektywe i powodujgce, ze widz mégt czu¢ sie

~Przyjemnie oszukany”'™. Francuski mistrz takich zabiegow Jean

Lemaire tym jednak rézni sie od Wojciecha Gilewicza, iz ten pierwszy

ulepszat widoki. Obydwaj, dzieki teatralnej wizji, produkuja niepokdj

i dezorientacje, ale o zadnym upiekszaniu w przypadku Gilewicza

nie moze by¢é mowy". Monika Weychert-Waluszko sugeruje, iz

malarz ciggle zadaje sobie pytanie: ,Czy ten $wiat musi by¢ ubrany

w artystyczny ptaszczyk?”'2. Te watpliwo$é wzmacnia pewna historia.

Gilewicz zaproszony przez Muzeum w BatYam w 2009 roku, by

dokonaé wraz z innymi artystami rewitalizacji dzielnicy przemystowej,

odmoéwit dziatan dazacych do jej upiekszania. Zamiast wkroczy¢

z malarstwem w swiat robotnikdéw i rzemiesinikow, zaproponowat

bowiem, by to oni wkroczyli w jego $wiat — obrazy zostaty pokryte

maka chlebowag, ziarnami, opitkami metalu, a nawet przecieto je

pita. Mokre podobrazia oddano po prostu dziataniu przypadku. Piotr

Stasiowski w podobnym tonie co Monika Weychert-Waluszko przyznat:
9 Dla warszawskiej i biatostockiej wystawy charakterystyczna byta tez problematyzacja
zaleznosci: oko, aparat fotograficzny (i reprodukcja) oraz kontekst. Zwracano na to uwage
w katalogach, por. m.in.: Grzegorz Borkowski, Doswiadczenie konkretu, Biatystok 2002;
Ewa Witkowska, Trzy obrazy, Warszawa 2005.
10 , 1 was infinitely taken by this agreeable cheat” [Bytem wielce pod wrazeniem tej
sympatycznej Sciemy] — napisat o alei koniczacej sie fatszywym tukiem Konstantyna
angielski podroznik John Evelyn w 1644 roku, zwiedzajac byty patac kardynata Richelieu
w Rueil, por. Luke Morgan, The Early Modern ,,Trompe-L'Oeil” Garden, ,Garden History”
2005, nr 2, t. 33, s. 286.
11 Alicja Jodko przestrzega przed czytaniem tworczosci Gilewicza w perspektywie
trompe I'oeil: ,Trop malarstwa iluzjonistycznego bytby tym bardziej chybiony, jakkolwiek
narzuca sie w pierwszej kolejnosci. tudzace obrazy Gilewicza nie powiekszaja wnetrz,
nie sugeruja we wnetrzach innej przestrzeni, nie funkcjonuja jako dekoracje i nie stosuja
ulubionego chwytu iluzjonistycznego — perspektywy. Trompe I’oeil nie jest dla Gilewicza
celem, ale zaledwie punktem wyjscia” Por. Alicja Jodko, Aporia malarstwa, [w:] Wojciech
Gilewicz. Aporia malarstwa, oprac. zbior., katalog, Wroctaw 2006, s. 6.

12 Monika Weychert-Waluszko, Obrazy Gilewicza — prawdziwe?, prawdziwsze?,
najprawdziwsze?, ,Art & Business” 2011, nr 4, s. 106-111.
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.Przypadkowosé, swoisty automatyzm pojawiania sie sladéw na
podobraziu powoduje, ze trudno odczytywacé te prace w kategoriach
estetycznych” ",

Wréémy jednak do Aporii malarstwa, iluzji i pytania o to, czy
mimikra — ktéra powrdcita w malarstwie awangardowym za sprawa
surrealizmu i zatriumfowata w postmodernistycznym plagiaryzmie —
byta w tym projekcie jedynie ofensywna, bo stuzyta wprowadzeniu
widza (ofiary) w btad i zmyleniu go do tego stopnia, by obraz nie
zostat odnaleziony, czy raczej byta to mimikra agresywna, stuzaca
nie tylko ukryciu sie przed odbiorca, ale przemysleniu niekoniecznie
przyjaznej wobec niego strategii i uniemozliwieniu mu optymalnego
dostepu do ptétna. Czy widz miat staé sie rozczarowanym uczestnikiem
nieudanego polowania na obrazy, a przyjazna wspolnotowosé
p6zniejszych projektéw byta swoistg kompensatg traktowania go
zrazu jako antagonisty? Pozycja widza byta z pewnoscia niejasna, a jej
zdestabilizowanie nie zostato ztagodzone nawet na finalnym etapie
wystawy w galerii. Kontrast miedzy traktowaniem odbiorcy w Aporii
malarstwa — gdzie artysta zmienia go (niczym Kirke towarzyszy
Odyseusza) w Swinie rozpierzchajace sie po okolicy lub w ucznia Indiany
Jonesa szukajgcego zaginionego Graala — a przyjazng wspolnotowoscia
Wyprzedazy i Pracowni jest na tyle uderzajacy, iz nietrudno zaliczy¢ tak
rézne strategie do badan eksperymentalnych. Zadana widzowi w Aporii
malarstwa tamigtéwka dotyczaca odnalezienia dzieta ciagle jeszcze
odwotywata sie wszak do indywidualnej cnoty nieomal mysliwskiej
spostrzegawczosci.

Tak czy inaczej artysta postuzyt sie mimikra chromatyczng,

a nie morfologiczng, gdyz ksztatt podobrazia pozostawat prostokatem
blejtramu. Czy zatem mimikra chromatyczna przynalezy do dziatan
malarskich, czy raczej do regut polowania istot miesozernych, opartych
na wzroku i polegajgcych na ukrywaniu sie przed drapiezcami? Jak
przypominat w latach 30. ubiegtego wieku Roger Caillois, drapiezcy
nie daja sie zwies¢ podobienstwu, w ich zotadkach skonczyto wiele
istot idealnie podobnych do otoczenia i catkowicie nieruchomych.
Dlatego Caillois uwaza — bez strachu, ze naraza sie na $miesznosg¢,
pojmujac instynkt owadow jako co$ podlegajacego Frazerowskiej
magii sympatycznej — iz mimikra u zwierzat jest rodzajem magicznego
zaklecia, wynikiem kuszenia przez otaczajgca przestrzen i takim
rodzajem percepcji tej przestrzeni, ktéry wytwarza jednoczesnie

swoja reprezentacje. Zyjacy w ten sposob organizm nie jest zrédtem
swoich wspotrzednych - zostat bowiem pozbawiony tego przywileju,
ale wskazuje na to, co inne i, jak pisze Caillois, ,juz nie wie, gdzie

13 Piotr Stasiowski, Proces obrobki obrazu, [w:] Post-Gauguin, oprac. zbior., katalog,
Katowice 2011, s. 50.
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przynalezy”™. W ten sposéb dochodzimy do legendarnej psychastenii
postrzeganej jako zaburzenie pomiedzy osobowoscia i przestrzenia,
w ktérej chory, nie bedgc pewnym swojej pozycji — wydajacej sie grozna
i ambiwalentng — musi jg sobie na nowo przemysleé. Przestrzenn bowiem,
jak pisze Caillois, zdaje sie otaczaé, pozeraé i trawi¢ w gigantycznej
fagocytozie. Dlatego przestraszony podmiot chce zobaczyé¢ sie niejako
od zewnatrz, czujac, ze staje sie ciemng przestrzenia, nieotwierajaca sie
na nic, i wymysla miejsca, ktorymi jest spazmatycznie i konwulsyjnie
opetany. Znamionuje to proces depersonalizacji poprzez asymilacje
przestrzeni. Mozna to poréwnacé do strachu przed ciemnoscia, gdy mrok
wchtaniamy w siebie, a on wypetnia nas i penetruje, zatem w rezultacie
jestesmy nim przeniknieci w tym samym stopniu, co tajemnicga. Taka
asymilacja zwigzana jest z odrzuceniem wiasnej indywidualnosci,
a takze wtasnego zycia. Robi ono bowiem - jak ujmuje to Caillois — krok
wstecz, przypominajgc w tym kontekscie katalepsje umozliwiajaca
wejscie w inne przestrzenie, a takze stan duszy pustelnika opisany przez
Gustave'a Flauberta w Kuszeniu sw. Antoniego. Antoni w pewnym
momencie przedstawionej tam historii nie odrézniat juz zwierzat od
roslin, owadow od ptatkdw rozy, stalaktytéw od kobiecych piersi,
a w sytuacji kuszenia przez caty materialny swiat mnich-eremita sam
chciat staé sie otaczajgca go materia, co rownato sie nieomal zejsciu
do piekta. Byto to tez poszukiwaniem ponownej integracji z otaczajaca
przestrzenia i poczatkowej prenatalnej niewrazliwosci i nieSswiadomosci,
wiec w sumie pragnienia Antoniego byty wzajemnie sprzeczne. Instynkt
przezycia doprowadzit bowiem do pragnienia redukcji egzystencji oraz
inercji sit zyciowych, do doswiadczenia psychastenicznego.

W Aporii malarstwa — gdy pojdziemy za dotyczgcymi mimikry
intuicjami Rogera Cailloisa — zobaczy¢ mozemy pragnienie zblizenia
sie do sfery nieswiadomych procesow, umozliwiajgcych konstrukcje
indywidualnosci. Takie doznanie penetracji przez ciemnos$é¢ powoduje
rozszczepienie. Stajac sie czyms innym, zaczynamy egzystencje w parze,
w ktorej ja i moje tto znaczag to samo. Aporia malarstwa staje sie wiec
ezoterycznym wehikutem, do ktérego wsiadamy — wyruszywszy niby
w miejska wedréwke, jak swinie szukajace trufli — by, mierzac sie z wikasnymi
pragnieniami i rozterkami, pozostac¢ nieusatysfakcjonowanymi tym, co
znalezli$my, i straci¢ przy okazji substancjalnos$é¢ witasnego ego. W podrozy
odkrywamy bowiem swoistg wymienialno$c¢ tego, co wewnatrz i na
zewnatrz. Doswiadczenie to, zauwazone w sztuce w czasach minimalizmu,
zyskato popularnosé wraz z teoriami site-specificity czy kontekstualizmu.
Mimikra w opowiesci Flauberta o $w. Antonim doprowadzita Cailloisa takze
do entropii, wymazania roznic i podziatéow, a w rezultacie zniwelowania
granic i zdeprecjonowania potrzeby sublimacji oraz puryfikacji.

14 Roger Caillois, Mimicry and Legendary Psychasthenia, ttum. J. Shepley, , October”
1984, t. 31, s. 28.
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Zakwestionowane granice — jak pokazuje praktyka Gilewicza -
moga by¢ rowniez granicami pomiedzy zyciem a sztuka. Jednak mimikra
stuzy poza tym pamieci. Ciekawy tego przyktad mozna byto zaobserwowaé
w Nowym Jorku w 2004 roku, gdy po wyczyszczeniu muru z graffiti
pozostaty jedynie ,kopie” Gilewicza. Zawieszenie tych ,kopii” zmienito
catkowicie status obrazow, choé¢ w stosunku do tego, co na murze, byty
niemal doktadnie takie same. Podobne operacje malarskie — kopie cegiet,
kaset wideo czy desek, w ktorych to, co przedstawiono, utozsamiono
z samym przedmiotem — przeprowadzat kiedys$ Rafat Bujnowski. Sztuczne
cegty-obrazy postuzyty artyscie do wykonania prowizorycznego muru
podczas plenerowej akcji Grupy tadnie na dziatce Marka Firka w Nowej
Hucie w maju 1999 roku. Jednak swéj pomyst Bujnowski opart na
sprzegnieciu mimikry chromatycznej i morfologicznej (podobrazie
przyjmowato fizyczng forme kasety lub cegty). Mozna wiec zaryzykowac
stwierdzenie, ze mimikra Bujnowskiego blizsza byta halucynacyjnym
simulacrum, a ta Gilewicza — entropii, bezforemnosci i przestrzennym
konwulsjom, tak jak opisywat je Caillois. W tym znaczeniu ta druga blizsza
byta przemysleniu koncepcji obrazu i jego percepcji, ktére réwnolegle
z ideg informe proponowat Georges Bataille. Ostatecznie jednak, jak
wiemy, zanegowanie indywidualnej estetycznej kontemplacji doprowadzi
Gilewicza do aranzowania kolektywnego przezycia w oswojonym
srodowisku galerii. Na razie — zaréwno we wroctawskiej Wyprzedazy, jak
i w krakowskiej Pracowni — zanikto spazmatyczne odczucie przestrzeni, tak
mocne w Aporii malarstwa.

Tekst Cailloisa, pierwotnie opublikowany w ,Minotaure”

w 1935 roku, miat wptyw m.in. na sformutowanie koncepcji fazy lustra
przez Jacques’a Lacana, a podwojenie i powtdrzenie staty sie zasadami
strukturalnymi rodzgcego sie podmiotu. Zdublowany w stadium lustra
obraz jest przeciez modelem rozwoju. Mozna powiedzie¢, ze Gilewicz
jako autor Wyprzedazy i Pracowni nie pytat juz z takg intensywnoscia

0 swoja role i tozsamosé, jak robit to, bedac autorem Aporii malarstwa
czy wczesniejszego fotograficznego projektu Oni. Notabene tekst
Cailloisa widziano takze jako zatozycielska refleksje o simulacrum®. Do
tego aspektu - jak sie wydaje waznego réwniez dla Gilewicza — powrdce
po6zniej przy okazji omawiania wspomnianego cyklu Oni.

Jesli jednak chodzi o mimikre, to jeszcze nie wszystko.

Homi K. Bhabha w klasycznym tekscie Of Mimicry and Man: The
Ambivalence of Colonial Discourse' dokonuje dzieki koncepcji mimikry
sproblematyzowania binarnej opozycji kolonizatora i kolonizowanego,
doprowadzajgcego do - jak pisze Ewa Domanska - , kuriozalnych

15 Denis Hollier, The Word of God: | Am Dead, ,October” 1988, t. 44, 1988, s. 76.

16 Homi K. Bhabha, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,
,October” 1984, t. 28, 1984 (ttum. pol.: tenze, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu
kolonialnego, ttum.T. Dobrogosé¢, , Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 184-195).

Markowska _ Just the Two of Us _ PL



przyktadow autokolonizacji poprzez nasladownictwo”", co znamionuje
~komiczny zwrot” — jak okreslit go z kolei Bhabha — we wzajemnej

relacji. W rezultacie farsy nasladownictwa zdyscyplinowany sobowtor
sam uniemozliwia swoja reprezentacje poprzez strategie trompe I'oeil.
Mimikra dla harwardzkiego profesora jest ironicznym kompromisem
pomiedzy pragnieniem catkowitej dominacji i nakazu stania sie tym
samym a przeciwna tendencja — nieustannej przemiany i réznicy.

Jest zatem znakiem podwadjnej artykulacji, oporem i niesubordynacja
wyrazong w akceptowalnym przez wtadze jezyku, ztozong strategia
naprawy, dyscypliny i regulacji. W rezultacie podmiot staje sie niepewny,
niekompletny i wirtualny, obecny jedynie czesciowo. Dlatego mimikra
raczej powtarza, niz przedstawia (reprezentuje). Niemoznos$¢ reprezentacji
jest wiec efektem mimikry. Pragnienie autentycznosci staje sie farsa, bo
za maska nie ma ani tozsamosci, ani obecnosci. Mimikra jest metonimia
obecnosci, znajduje sie pomiedzy — zawsze ,prawie’; nigdy , catkowicie”

i ,catkiem? a stajac sie fetyszem i nasladujac autorytet, dokonuje
przewartosciowania normatywnej wiedzy.

Jesli przyjmiemy, ze — po pierwsze — sytuacje PRL-u mozna
rozpatrywac w perspektywie radzieckiego kolonializmu i subwersywnego
autokolonializmu, a po drugie status oficjalnej sztuki po represjach
i przymusach okresu socrealizmu zyskat zapdzniony wysoki modernizm
oparty na wzorcach paryskich, to kwestia mimikry stanie sie kluczowa
dla zrozumienia tego, czym byto w Polsce malarstwo po 1955 roku.
Kolonialne strategie miaty tendencje do nasladownictwa, a polskie liryczne
malarstwo abstrakcyjne, ktore pojawito sie po odwilzy, byto zaskakujgco
podobne do paryskiego mainstreamu, co — jak dowodzono, postugujac sie
koncepcjg ramowania i kontekstu Jonathana Cullera i Normana Brysona
wywodzong od derridianiskiego parergonu i odmiennych geograficzno-
-politycznych uwarunkowan — miato moc oporu i subwersji wobec biezgcej
opresyjnej sytuacji w kraju, ktéra bynajmniej nie znikta po odwilzy’.
Krytyka modernizmu, podjeta w Polsce na wiekszg skale w latach
70. ubiegtego wieku, wigzata sie z odrzuceniem medium malarskiego.
Mozna wszak postawic¢ teze, ze gruntowna krytyka modernizmu w tonie
malarstwa — cho¢ rozpoczeta na przetomie lat 60. i 70. XX wieku —
dokonata sie ostatecznie dopiero w pokoleniu Gilewicza (bo chyba nie
w ramach ekspresji lat 80.).

Piotr Stasiowski opisat krytyke modernizmu w ujeciu Gilewicza
nastepujaco: ,,Rezygnujac bowiem z uswieconego modernistyczna
tradycja statusu wszechwiedzacego i wszechwtadnego twércy,

Wojciech Gilewicz oddaje stusznos$¢ rzeczywistosci, staje sie jej piewca

17 Ewa Domanska, Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku,
[w:] Obrazy PRL. Konceptualizacja realnego socjalizmu w Polsce, red. K. Brzechczyna,
Poznan 2008, s. 172.

18 Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jaftty, Poznan 2005, s. 30.
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i wspottworzy jg”'°. Malarz destabilizuje wszystko, co jeszcze dla jego
profesora z warszawskiej ASP — Leona Tarasewicza — byto dos¢ oczywiste:
role malarstwa , sygnaturowego” z rozpoznawalnym malarskim
gestem mistrza, mocng pozycja autorytetu artysty i jego obecnosci oraz
instytucji wystawienniczych, sprzyjajacych indywidualnej ,konsumpc;ji”
autonomicznego dzieta. Tarasewiczowi nie pasowat juz modernistyczny
okularcentryzm rozumiany jako uprzywilejowanie gwattownego aktu
uchwycenia jednego momentu w procesie wizualnym i uwiecznienia
go. Tak okreslitby to w kazdym razie Martin Jay nie popadajacy z kolei
w okularofobie czy ikonoklazm, a zwracajgcy uwage na inne sposoby
widzenia, gdyz — co sam podkresla — nie zawsze wzrok jest spojrzeniem
Meduzy?. Gilewicz wraca raczej do la folie du voir (szalenstwa widzenia),
jak to probowatam wczes$niej uzasadnié, przypominajac Lemaire’a
i Cailloisa. Antykolonialny (antyideologiczny) charakter sztuki Gilewicza
wigze sie z plenerowym charakterem jego projektéw, radykalnie
kwestionujgcym dyscyplinujacy charakter centrum.
Negowanie prymatu wzrokocentryzmu widaé szczegdlnie

w azjatyckich projektach Gilewicza, gdy artysta malarsko odtwarzajac
to, co widzi, w rezultacie zastania to, co byto pierwowzorem. Kryzys
okularcentryzmu wigzat Jay z zaburzeniem hierarchii dwoistosci
koncepcji widzenia zwigzanej ze swiattem pojmowanym albo dzieki
widzialnemu Jux, albo dzieki wyzszemu od niego, uprzywilejowanemu,
niewidzialnemu lumen, nalezacemu do sfery sacrum i bedgcemu echem
platonskich koncepcji idei. To lux umozliwiato cztowiekowi patrzenie
jakby przez szybe, empiryczne doswiadczanie tego, co aktualnie widzg
oczy. Lumen z kolei umozliwiato widzenie duszg czy tzw. trzecim okiem.
Koniec oscylacji miedzy modelami /ux i lumen oraz wiary w boska
radiacje swietlng okresla Jay mianem kryzysu okularcentryzmu, gdyz
podwazajac site dwdch modeli wizualnych, kwestionuje sie fundament
epistemologicznej pewnosci. W rezultacie percepcja wizualna staje
sie problematycznym narzedziem w poszukiwaniu sensu czy prawdy.
Pozostaje schizoidalne pekniecie pomiedzy okiem i spojrzeniem,
opierajace sie odzyskaniu doskonatej wzajemnosci — pisat Jay?'. tukasz
Huculak w ten sposéb ujat zamierzenia artysty: ,,Jakby chciat zamalowa¢
Swiat, czy moze zlepi¢ go z obrazem, wklei¢ malarski gest bezposrednio
w rzeczywistos$é, malujgc zamaszyscie w pustej przestrzeni — w istocie
na szybie — to, co dzieje sie za nig”?2 Farsa zamiany $wiata na
Lartystyczny” — przez modernistow oczekiwana zupetnie serio, a przez
awangarde postulujaca zatarcie granic postrzegana jako element

19 Tenze, Proces obrébki obrazu, dz. cyt., s. 51.

20 Martin Jay, The Rise of Hermeneutics and the Crisis of Ocularcentrism, [w:] The Rhetoric

of Interpretation and the Interpretation of Rhetoric, red. P. Hernadi, Durham 1989, s. 59.

21 Tamze, s. 66.

22 tukasz Huculak, Wojciech Gilewicz, ,Wyprzedaz”, ,Dwutygodnik. Strona kultury” 2011,
nr 68, wszedzie.
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doprowadzajacy do zaniku sztuki — przeprowadzona jest przez Gilewicza,
by tak rzec, z petng premedytacjg, aby wywota¢ rozczarowanie, przed
ktorym jednak paradoksalnie chroni szalenstwo.

Powrdémy teraz raz jeszcze do podwojenia. Sam Gilewicz mowit:
,Zyje w rozdwojeniu. Inaczej wyglada rytm mojego zycia w Stanach,
inaczej tutaj [w Polsce — dop. red.]”?%. Zastanawiat sie tez nad mozliwoscia
spotkania wtasnego sobowtdra, przyznajac, ze poki co znalazt kogos
o bardzo podobnych rozmiarach i zamierza to wykorzystaé. Wspominat
rowniez trzy lata od siebie starszego nowojorskiego fotografa —
Anthony’ego Goicolee. Mimo iz Goicolea na zdjeciach przedstawia
samego siebie, to — podobnie jak w przypadku jego mistrzyni, Cindy
Sherman - trudno uznaé te prace za klasyczne autoportrety?. To, co
robit Goicolea, stylizujgc sie na wchodzacego w dojrzatosé chtopca,
pielegnujac stan adolescencji Piotrusia Pana, a jednoczesnie wzbudzajac
wobec samego siebie uczucia pedofilskie, Jennifer Dalton okreslita
ironicznie jako konceptualne autofellatio (conceptual self-suck).
Przyznata jednoczesnie, iz artysta raczej zwraca sie ku innemu niz ku
sobie?®. W odrdéznieniu od Goicolei Gilewicz nie uzywa Photoshopa,
lecz lustrzanki, stosujgc pracochtonng technike filtra potéwkowego.
Podobnie jak Sherman wykonuje przed aparatem fotograficznym
performans wtasnego zdublowania.To podwojenie tak naprawde moéwi
o trzech sktadowych, jak ujat to w rozmowie z Gilewiczem Zbigniew
Libera, przypominajac, iz wiele systemow religijnych i mistycznych
zaktada, ze cztowiek sktada sie z trzech elementéw; Bdg tez sktada sie
z trzech istot: , A tutaj wyraznie jest was trzech, bo jest was dwdch na
zdjeciu i trzeci, ktéry robi to zdjecie”?. W ponizszych uwagach ogranicze
sie — zgodnie z tytutem niniejszego tekstu — jedynie do podwojenia,
odsuwajac hipoteze Boga przedstawiong przez Zbigniewa Libere. Uzyje
do tego metafikcyjnej opowiesci Podwojenie (O homem duplicado) José
Saramago, nawiasem moéwigc zdeklarowanego ateisty?’. Podwojenie
potraktuje jako przyktad opowiesci stuzacej dekonstrukcji narracji poprzez
duplikacje koncepcji, motywow oraz obrazow — zabiegow typowych dla
metafikcji. Ich malarskie sformutowanie zawdzieczamy autorefleksyjnemu
metamalarstwu, m.in. temu w wykonaniu Wojciecha Gilewicza.

Zestawienie metafikcji z metamalarstwem jest by¢ moze
wyswiechtanym powtérzeniem koncepcji ut pictura poesis, niech jednak

odstoniecie tego tropu postuzy metareferencji niniejszego tekstu?.
Podwojenie to opowiesé o Tertulianie Maksymie Alfonsie, nauczycielu
historii, ktéry pewnego dnia odkrywa w ogladanym przez siebie filmie
wideo aktora o takiej samej jak on fizjonomii. Od tego momentu
rzeczywistos¢ i fikcja, mistrzowsko opowiedziana niemozliwosé,
zaczynajg sie ze sobg splatac (,, nie zapominaj, ze to, co dzisiaj
nazywamy rzeczywistoscia, wczoraj byto wytworem wyobrazni”?®). Przed
czytelnikiem ujawnia sie, jak czytamy w powiesci:

nigdy wczesniej niewidziany przypadek cztowieka podwojonego, niemozliwego,
zmienionego w rzeczywiste, absurdu potaczonego z rozumem, niepodwazalnego
dowodu, ze dla Boga nie ma rzeczy niemozliwych, iz wiedza tego wieku rzeczywiscie,
jak kto$ powiedziat, cierpi na pomieszanie gtowy?.

Saramago moéwi o absurdzie i niemoznosci (auto)reprezentacji, gdy
posiada sie twarz z lustra, o wypieraniu tego, co uznane zostaje za
niemozliwe (,to, co tam sie wydarzato, nie byto prawdg, nie mogto

by¢ prawda”?'), o zmianach w percypowaniu przestrzeni, gdy stykamy
sie z przerazajgcym i niemozliwym wtasnym dubletem (,niewidoczna
obecnos¢ stawata sie gestsza z kazdym krokiem, jakby powietrze
zaczeto drze¢ z powodu odbicia jakiegos ukrytego zaru”®, a w rezultacie
zachodzity w bohaterze zmiany bedgce somatycznym objawem
psychicznej patologii zwanej ,wsciektoscig potulnych”). Tertulian
Maksym Alfons poszukujac tozsamosci swojego sobowtora, styka sie

z niemozliwoscig — jego alter ego jest aktorem i w kazdym ogladanym
przez bohatera filmie pojawia sie jako ktos$ zupetnie inny. W filmowej
rozmowie z kolegg z pracy styszymy monolog, co do ktérego nie

mamy pewnosci, czy w ogole zostat wypowiedziany, czy by¢ moze jest
jedynie projekcja: ,[...] czasem odnosze nawet wrazenie, ze nie wiem
doktadnie, czym jestem, wiem, kim jestem, ale nie to, czym jestem,

nie wiem, czy jasno sie wyrazam”33. W relacji z sobowtérem jest co$
gteboko erotycznego, skoro Tertulian Maksym Alfons okresla dublet
jako ,jego mezczyzne’, a zwigzek ten staje sie dla niego wazniejszy od
~hormalnego” zwiazku heteroseksualnego, cho¢ jednoczes$nie jest w nim
cos$ nieodparcie trywialnego i pospolitego, skoro podwojeni wygladaja,
stojagc obok siebie, jak ,dwa porcelanowe pieski” Finat opowiesci
Saramago przybiera klasyczng forme mise en abyme — nastepuje
zwielokrotnienie motywu gtéwnego bohatera, ktéry uwolniwszy sie od

28 Jego autorka wychodzac z ram i roli autorytetu historyczki sztuki i ukrytego

23 ZWojciechem Gilewiczem rozmawia Zbigniew Libera, dz. cyt., s. 20.

24 Jennifer Dalton, Look at Me: Self-Portrait Photography after Cindy Sherman,

.PAJ: A Journal of Performance and Art” 2000, nr 3, t. 22, s. 47-56. Poza Goicolea autorka
wymienia Nikki S. Lee i Davida Henry’ego Browna, Jr.

25 Tamze, s. 53.

26 ZWojciechem Gilewiczem rozmawia Zbigniew Libera, dz. cyt., s. 23.

27 José Saramago, Podwojenie, ttum. W. Charchalis, Poznan 2005.

PL _ Just the Two of Us _ Markowska 52 b3

wszechwiedzacego narratora, dzieli sie niniejszym z czytelnikiem zwatpieniem
w sensownos¢ swych niektorych pisarskich pomystow.

29 José Saramago, dz. cyt., s. 14.

30 Tamze, s. 166-167.

31 Tamze, s. 23.

32 Tamze, s. 22.

33 Tamze, s. 64.
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swojego sobowtdra, wtasnie przejat jego zone, dom i konto bankowe.
W tym momencie pojawia sie jednak kolejny sobowtér, co do ktérego
mozemy mieé watpliwosci, czy przypadkiem nie jest oryginatem, czy
moze po prostu odbiciem lustrzanym, komentujgcym jedynie poprzez
powtarzajgca sie sekwencje zdarzen techniczng konstrukcje opowiesci,
i czy ta sugeruje nieskoficzong multiplikacje.

W filmie Rockaway pokazanym w warszawskiej Galerii Foksal
w 2015 roku Wojciech Gilewicz osiggnat niespotykang wczesniej
kondensacje liryzmu. Refleksja nad durnag i chmurnag mtodoscia
oraz nad niespetnieniem w wieku meskim przybiera tu forme
zdublowanego podmiotu lirycznego. Oddajgc gtos matce, stosuje
retoryke prosopopoei — nie mamy watpliwosci, ze matka to on.
Powaga spajajgcych matke i syna losow, ich pekniete zycie — na wpot
amerykanskie i na wpot polskie, przedzielone oceanem - powoduje,
ze Pani Gilewicz to Pan Gilewicz, a zdublowanie rozmazuje ich
odrebnosé. Cyklon Sandy sprowadzajacy katastrofe na dom matki
jest katalizatorem dziwnej wymiany energii pozwalajacej — dzieki
wyzwalajgcej potedze zywiotu — zobaczyé samego siebie jako receptora
i nosiciela doswiadczen swej matki, a takze zagra¢ w genderowa
gre, w ktérej stawka staje sie niejednoznacznosc¢ i niepewnosé co do
samego siebie. Juz sam tytut brnie w dubletowym impasie syzyfowego
losu: matka artysty urodzona w miejscowosci Kamien swoj drugi dom
zbudowata w Rockaway — dostownie Odlegtym Kamieniu. Syn unikat
dotad osiadtego zycia, pojmujac je literalnie jako kamienne brzemieg,
w zwigzku z czym latat nad Atlantykiem, odbywajac nieustannie
podréze w ramach artystycznych rezydencji.

Jakby ujat to Caillois, artysta pozostawat pod wptywem
legendarnej psychastenii, zatracajac sie w niemoznosci rozdzielenia
swojej amfibolicznej zmiennosci od mobilnej przestrzeni. Osobista
niespojnos$é Gilewicza juz od dawna wyrazato malarstwo wymyslone
na nowo jako czynnos$¢ efemeryczna i otwarta, z frapujgcym kolorem
i decyzjg o ustawicznym przemalowywaniu powierzchni. Malowane
monochromatyczne ptaszczyzny, niczym , kawatek zé6ttej Sciany’,
ktory tak kiedys$ zachwycit Bergotte’a z W poszukiwaniu straconego
czasu, rowniez miaty swa moc tylko woéwczas, gdy byty zanurzone
w prozaicznej codziennosci. Bergotte oglada ,szacowng materie
kawatka zéttej sciany”3* w somatycznym beztadzie, po lekkim
ataku uremii i po zjedzeniu paru kartofli. Tak bywato i u Gilewicza -
malowanie otwarte byto zarezerwowane na wypadek prozaicznosci
dnia. Ale teraz stato sie co$ jeszcze. Tricksterskie chwyty doszly
do punktu granicznego, za ktérym ukazata sie nieodwracalnosé.
Dwudzielnos$¢ narratora zostata przetamana tadunkiem tkliwej empatii.

34 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t.V: Uwieziona, ttum.T. Boy-

-Zelenski, Warszawa 1974, s. 199.
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Na styku ambicji do ukazywania swiata i dystansu spowodowanego
ktamstwem iluzji nieoczekiwanie przezywamy oczyszczenie.
Bergotte’owi niedogotowane ziemniaki wyostrzyty zmysty, a poczucie
kleski po ich spozyciu stato sie bezapelacyjne. Na widok kawatka sciany
JanaVermeera westchnat, ze nigdy nie potrafit pisac, ze zta sztuka to
sztuka oschta i zbyteczna, jego ksiazki sg niestety suche, a przeciez
.trzeba byto je pociagna¢ kilka razy farba, uczyni¢ kazde zdanie cennym
samo w sobie, jak ten fragment zéttej sSciany”®.

U Gilewicza kawatek zielonego monochromu takze jest oschty
i zbedny, za chwile wyladuje w $mieciarce. Tyle tylko, ze wcale nic nie
trzeba byto robié¢ inaczej. Cho¢ wiara w malarstwo nie jest juz wiarg
w arcydzieta, to technika dostarcza solidnych procedur w przezywaniu
tego niekoniczacego sie debiutu, ktérym jest nasze zycie. Jego sztucznosé
i arbitralnos¢, uczaca odgrywania doczesnosci jako roli przez sam
kontrast z pragmatyzmem codziennosci, wynosi ku widzialnosci to, co
nienazywalne. Po raz pierwszy widzimy otwarto$¢ przyznania sie do tego,
iz amerykanski sen nie wypalit. Ale bycie na uboczu i bycie niewidzialnym,
to dojmujace Waterloo, ktére jest tak karygodne i niewybaczalne we
wspotczesnym celebryckim wyscigu szczurow, okazuje sie szansa.
Bergotte marzyt o ahierarchicznym wartosciowaniu, w ktérym rzeczy
ukazuja sie nam takie, jakie sg, samowystarczalne, cenne same w sobie.
Gilewicz patrzagc na matke jak na swego sobowtdra, a raczej jak na model
tego, czym sam z wiekiem sie staje, odkrywa wtasng $miertelnos¢. Ten
moment graniczny nie przeobraza sie jednak w pozywke dla nihilizmu.
Okazuje sie epifania. Zewnetrzne kryteria sukcesu prezentuja sie odtad
jako miatkie weryfikatory. Na jednym z promocyjnych prasowych zdjeé¢
(autorstwa Alberta Zawadzkiego®), zachecajacych do obejrzenia pokazu
w galerii Foksal, widzimy artyste zastaniajgcego projekcje twarzy matki na
ekranie swa sylwetka i cieniem. Prezentuje sie troche jak smutny kanibal,
troche jak samotny, niepocieszony pierrot z obrazu Jeana-Antoine’'a
Watteau. Portret wyswietlanej na (z6ttej?) scianie matki nie ma juz twarzy,
gdyz ogromny cien syna niemal wypalit w niej dziure. Zarys jej gtowy
zdaje sie jedynie halucynacja. Okrutna podwodjnosé rodzica i latorosli,
asymetria nierozwigzywalnego zwigzku objawia sie zazwyczaj juz
w momencie, gdy zmuszeni jestesmy zjada¢ matke, poczawszy od kropel
mleka z jej piersi. O tym oczywiscie nie ma w Rockaway mowy. Jest
jednak o porozumieniu i o wdziecznosci. To nawet nie to, ze przegrana
matki staje sie przegrang syna, ze ten bierze jg na siebie dumnie jak
najczulszy urodzinowy podarunek. Fiasko syna odstania $wiat taki, jakim
jest. Malarstwo jest tu jedynie katalizatorem; od poczatku wszak Gilewicz

35 Tamze, s. 200.

36 Por. Agnieszka Kowalska, Mama — alter ego artysty. Wojciech Gilewicz w Galerii Foksal,
rozmowa, http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105406,18007377,Mama___alter_ego_artysty__
Woijciech_Gilewicz_w_Galerii.html [dostep: 8.08.2015].
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ma do niego dystans, traktuje je wrecz parodystycznie, z ironiczng
inwersja, odnajdujac w tym Zrodto osobistej wolnosci. A jednak
dystans zdaje sie na nic: Gilewicz metaforycznie umiera, przygnieciony
kataklizmmem i wiasna bezradnoscia. Umiera w cyklonie Sandy. Moze
to tylko posmiertnie sfilmowaé. Rzetelnos¢ dzieta tkwi tu w biografii
matki i syna. Proust o Bergocie, ktory skonat na wystawie, pisze niemal
sardonicznie: ,, Byt martwy. Martwy na zawsze. Kto to moze wiedzie¢?"%.
W owym , kto to moze wiedzie¢” zawiera sie pole sztuki. Artystyczna
mistyfikacja oraz intertekstualne aluzje opowiadajg o naturze sztuki
jak o impulsie tkwigcym w kazdym cztowieku. Matka artysty réwniez
moze by¢ artystka, choc¢ sensy, jakie wnosi do dzieta syna, zwigzane
s3 z nieartystyczng codziennoscia. Ale takze w niej pojawia sie przeciez
kolor - jako tajemnica i jako pole wdziecznosci za to, jak jest, jakkolwiek
jest, jakkolwiek jest strasznie i przyttaczajaco. Jest.

Nie bedziemy rozstrzygaé, czy metafikcja zwigzana jest
bardziej z analityczng demistyfikacja czy raczej z postawa narcystyczna.
U Gilewicza oba sposoby interpretacyjne sg rownouprawnione i dos¢
oczywiste®. Okazato sie jednak, ze artysta potrafi te podwdjnosé
przekroczy¢ w perspektywie ontologicznej — lekko$é absurdalnego bytu,
nieznacznie usensowionego absurdalng wiarg w malarstwo otwarte
na wszystko, co niesie codziennosé, uczynita go lirycznym bohaterem
podszytym wiatrem, zwiewnym Piotrusiem Panem. W zderzeniu
z cyklonem Sandy niespokojna, zyjagca w podmuchu wiatru postaé artysty
po raz kolejny subtelnie zazartowata z wtasnej kruchosci i znikomosci. Po
raz kolejny — a jednak nieznacznie inaczej — dowodzac, ze powtdrzenie
niesie w sobie potencjat sensu. To zaskakujaca afirmacja konwencji
i rytuatu, gdyz bierzemy udziat w liturgii przygodnej codziennosci.
Czy zatem widze Gilewicza jako kolejnego sobowtéra, ktory pojawit
sie uTertuliana Maksyma Alfonsa po $mierci Daniela Santa-Clara vel
Antonio Claro, uczestniczac w nieskonczonosci mise en abyme? Czy
faktycznie zapetlit sie w btednym kole? Czy raczej widzie¢ go nalezy jako
obserwatora probujacego przedstawié¢ horror niemozliwego podwojenia
i zda¢ sprawozdanie z tego, co ,jedynie” zobaczyt? Rzeczywiscie jest
az tak zdystansowanym rezyserem swej sztuki? A moze udato mu sie -
dzieki niespodziewanemu liryzmowi — przekroczy¢ oschtos$é scistych
procedur malarskich i ukaza¢ malarstwo samo w sobie, tresciwe
mimo braku tresci? Bergotte, jak pamietamy, uwazat zwykty przewiew
~W jakims patacu w Wenecji lub w zwyktym domku nad morzem”?* za
wiecej warty od martwoty marnego dzieta sztuki. Jednak owa dtawiaca

37 Marcel Proust, dz. cyt., s. 200.

oschtosé przegranej, reaktywowana moca wiary i empatii, bez patosu, ze
zwyczajowym nieomal u artysty dystansem i ironia, okazata sie tylez lekka
co orzezwiajgca.

Sugestywnos¢ tej sztuki powoduje, ze Gilewicz moze by¢é
kazdym i wszystkim. Wiecznym tutaczem w waskiej i ponurej szczelinie
pomiedzy fikcja i rzeczywistoscia, jak Tertulian Maksym Antonio,

i Bergottem, ktory szczesliwie nie jest ,martwy na zawsze” Moze by¢
jednym i drugim. Doktadnie jak w piosence Just the Two of Us [Tylko nas
dwoje], bo wszak tylko we dwdjke moze sie nam udaé. ,We can make

it if we try” [Mozemy, jesli tylko sie postaramy]. Mozemy nawet - ja

i moje wyobrazenie, otwarci na rozwichrzong przygodnos¢ — przekroczy¢
aksjologiczny chaos sita fikcji i konwencji, podszywajac sie dzieki
mimikrze pod cos lub kogos innego.

38 Grant Stirling, Neurotic Narrative: Metafiction and Object-Relations Theory,
.College Literature” 2000, nr 2, t. 27, s. 80-103. Artykut przedstawia ciekawe narzedzia
umozliwiajace zbadanie powodow , porzucania” przez artyste obrazow w przestrzeni
miejskiej w kontekscie pozytywnie rozumianego narcyzmu.

39 Marcel Proust, dz. cyt., s. 199.
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Oni, #26, 2003, fotografia na aluminium, 69,5 cm x 104 cm
Them, #26, 2003, c-print on aluminium, 273" x 41"




2004

Oni, #30, 2004, fotografia na aluminium, 69,5 cm x 104 cm
Them, #30, 2004, c-print on aluminium, 273" x 41"
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Smietnik, 2004, olej na ptdtnie, jedenascie obrazéw, wymiary rézne

Garbage Dump, 2004, oil on canvas, eleven paintings, different sizes

Soho, 2004, olej na ptétnie, 167,6 cm x 160 cm kazdy z trzech obrazéw w witrynach

Soho, 2004, oil on canvas, 66" x 63" each of the three paintings in windows

Metro, 2004, olej na ptotnie, 213,4 cm x 1372 cm
Subway, 2004, oil on canvas, 84" x 54"
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Fondation Deutsch de la Meurthe, 2004, DVD, 3 min 37 s, kadry wideo
Fondation Deutsch de la Meurthe, 2004, DVD, 3 min 37 s, video stills
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Anna Markowska

Just the Two of Us

My aim is not nothing, it is cleaving that nothing into parts.!

Karol Irzykowski

We are perhaps all familiar with a state where the world comes apart
and the facts refuse to add up to create a coherent story. We sometimes
call this a collapse of the cultural code. When the seams stick out in
a shoddily-constructed whole, we frequently regain a sense of reality by
breaking the shell of the language itself, and taking a step back from its
fossilized customs through self-reflexivity. Revealing the incoherence
in the activities that go towards creating a work, demonstrating what
is involved in the presence (and the participation) of the viewer, who
becomes the subject of these activities, can, according to more utopian
convictions and ideological or philosophical concepts, put an end to
the tiresome practice of producing parallel worlds. A simple description
of bare facts, despite what realistic aspirations it may have, gets too
easily bogged down in arbitrary conventions and turns into theatre.
Metaphysics means showing all your cards, adding the creation process
to the discursive layer of the work and stressing a consciousness of
the convention as a mediator. This is an epistemological corrective for the
ambition to express the highest, most cleansing truth, which is rooted in
transcendence. Paradoxically, the scepticism of our ability to apprehend
reality is, as we shall see, shot through with the desire to access linguistic
structures by breaking them down. We struggle towards the truth,
however, by constantly borrowing from fiction and from linguistic clichés.
This duality is fundamental to other superimposed dual structures — the
duality of the narrator himself and the creation of an inseparable pair
with the viewer. We receive fragmentary truths wrapped in paradoxes:
I am him, | am not-l, and bare facts are fiction caught up in rhetoric...

When the artist considers himself to be primarily a painter,
as Wojciech Gilewicz does, metaphysics involves analysing the very

1 Karol Irzykowski, Dziennik, Tom I: 1891-1897, Krakow 2001, p. 705, all Polish quotations
trans. by Soren Gauger.
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medium, demonstrating it to be an inextricable element in the experience
of reality. Furthermore, this is painting that makes no appeal to structure,
in order to fill the expectations that have been set before painting to
date. It foregoes both the support of tradition and the aim of creating an
autonomous and self-explanatory masterpiece of unique value. Referring
to his earlier projects, the artist phrased this as follows:

My pictures are invisible, and thus stand opposed to all of painting history. On the one
hand, they negate the medium, and on the other they show its triumph [...]. As such,
this is classical painting, a classical medium, the artist paints, spending plenty of time
in the open air, he produces a classical picture, though it is invisible, it does not exist.
This results in an extreme situation - is it a triumph, or a negation of painting??

Gilewicz does all he can to keep painting from becoming a vision on
whose behalf everything it could be is destroyed. He tries to make
painting a pragmatic activity that highlights the unravelling, the
conventionality, and the incongruence of our knowledge of the world
(which we acquire through tools like canvas, brush, and oil paints),
and thus, language. For this reason the artist builds a metatextual
commentary, foregrounding the question of a painterly language. This
gives rise to an analytical painting, i.e. a quasi-painting about painting,
in which the viewer is forever stumbling over questions tied to the
creative process. And caught in the depiction as signifier, he/she sees
the conventionality of art through a series of technical operations. This
need not be achieved by the painting process — the picture is generally
ready to be painted over again.

Gilewicz’s project from early 2012, *‘Studio’, was conceived
for the Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art in Krakow, and
was based on a concept similar to Sale, which was made for Awangarda
gallery in Wroctaw in the spring of 2011. It involved inhabiting
the gallery and opening an improvised painting studio there — in the
single space was an atelier on show, with a set-up of canvases, oil
paints, and brushes. This meant that the exhibition was based on the
viewers' participation, and on revealing the process behind creating
the exhibition while it was in process. The pictures displayed in Wroctaw
could be painted over many times by the public, who were invited to
take part in conversations and to intervene with the painting. In addition,
the artist painted over the monochromatic pictures of the ‘LTZSP’ series
(an acronym for Lubelskie Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych [The
Lublin Zacheta Fine Arts Society], where Gilewicz began the action)
several times. This commotion in the studio was intensified by monitors
playing videos that were shifted about every so often.

2 Woijciech Gilewicz in conversation with Zbigniew Libera, in: Oni, Wojciech Gilewicz
(catalog), Warsaw 2009, pp. 15, 21.
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Although exhibiting the artist in the gallery is by now a tried-
and-true tactic, the repetition of neo-avant-garde gestures still has the
potential to oppose the bureaucratization of exhibition institutions
and stage dissent to their building prestigious collections of *jewels".

Like the generation before him, Gilewicz focuses on unfinished works,
remaining in the open-ended process of their creation and continual
transformation. Other adherents of gallery laboratories or construction
sites have been: Nicolas Bourriaud, Hou Hanru, Maria Lind, Barbara
Vanderlinden, and Hans-Ulrich Obrist. Today, there are many who speak
of the dangers in such projects — offering personal experience with an
aura of entertainment, using star curators to provide the staging. But are
the cynicism of the institution or celebrity curators problems at present
in Poland? | think not, given that artist residencies, organising bars,
reading rooms, bedrooms, or personal studios in galleries, play roles
that go somewhat beyond the tourist attractions that Hal Foster feared

in the 1990s.2 This is mainly a question of the fact that the poor Polish
institutions do not organise such effective spectacles to harness all the
symbolic capital, and the low interest in contemporary art and shallow
art market mean that a laboratory or art studio in a gallery in Poland is
still working on the basics. In Sale, Gilewicz’s positivistic justification

is supported by the facts: during the course of the exhibition painting
workshops with secondary-school students were led by the artist and
Joanna Stembalska, a curator at Wroctaw’s BWA gallery. The artist

has also run classes with the mentally impaired. These people have
proven themselves to be splendid interlocutors, and have shown a fine
sensibility for the situation. What Gilewicz has done remains a horizontal
work method, and not a ‘cultural/political promotion’, which Foster
cautioned against when he wrote that the institution casts a long shadow
on the works exhibited within it and collects cultural capital, seating
itself in the centre of the performance.* In Krakow and in Wroctaw these
were intersubjective meetings, situations that facilitated communication
and a collective negotiation of significance with the viewers, who formed
a community, much as Bourriaud once postulated.®

In an earlier project, titled ‘The Aporia of Painting’ (2006-2007),
Gilewicz applied — to use a term coined by an above-mentioned curator,
Hans-Ulrich Obrist — the ‘truffle pig” method,® telling the public to search
the city for his paintings, which blended in with the architectural space
of Wroctaw. The works impersonated landings, windowsills, doors,

3 Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century,

MIT Press, Cambridge 2001.

4 |bid., p. 228.

5 Cf. Claire Bishop, ‘Antagonism and Relational Aesthetics’, October 2004, Vol. 110, p. 54.
6 Randy Kennedy, ‘Hanging with Cattelan’, The New York Times, 29 September 2011.
This term described the original, unexecuted idea behind Cattelan’s exhibition at the
Guggenheim Museum in 2011.
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and other building details. The artist did a similar project in Paris, at La
Fondation Deutsch de la Meurthe, covering the pavements, fragments
of walls, and cellar windows with painted canvases. In Wroctaw, in June
2007, he gathered up what remained of the nine-month exhibition of
faux-reality pictures in the city space and showed his work at Entropia
Gallery.Yet during the opening, he denied the viewers aesthetic
satisfaction. He set before them pictures that had been exposed to the
elements, and removed the comfort of ideal contemplation, creating
a situation where they were to seek a picture on the basis of a map and
distinguish it from the background, despite the perfect mimicry. Did
the artist manage to hypnotise the viewers to such an extent that they
wandered the streets of the city in a futile search for hidden works?
Did he indeed manage to engage them? Or was he more of a set
designer and director of a performance, unable to ignore a prearranged
script? Our answer will be equivocal. The artist oscillates between
a theatricalised and fictionalised watching process and confronting
the dominant models of painting and its reception. As a narrator and
casting director he made an effective presentation of sequences of
painterly performances, and as an authority he made masterful
use of mimesis. At the same time, in hiding the works — or making
them invisible — he mocked his own ‘theatrical’ directing.

Let us consider the mimicry hypothesis the artist uses as
a mechanism with potential to cast light on his artistic strategy. | will
be aided in the present sketch by the above-noted tradition of painterly
illusionism, but above all, by the concepts of Roger Caillois, who pointed
out the convulsive relationship to space found in mimicry. This concept
redefines the image and the perception of the world, in part through its
critique of Essentialism and phallocentrism, for which we have *hysterical
mimicry”” | also use the post-colonial remarks of Homi K. Bhabha on
mimicry, to situate Gilewicz's painting in a historical context (after the fall
of the Soviet Empire). And finally, drawing upon the theory of the crisis of
ocularcentrism as conceived by Martin Jay (with reference to Caillois), | try
to ascertain how little Gilewicz has in common with the sanctimonious
ascetics or the pious iconoclasts prophesying the end of visibility. To
our delight, the artist succeeds, seduces, and deceives. Although his art
remains stubbornly analytical and self-reflexive, at its core is a study
of the art world at the antipodes of two paradoxically contradictory
methods. On the one hand, we have the convulsive intake of space in
solitude as a precise apparatus for examining reality. On the other, he
has developed a method for the communal negotiation of meanings and
values in relation to a space which is harnessed, adapted and secure.
Moreover, mimicry seems part of the fun this artist is having with *culture

7 All those interested are encouraged to read the article by Ping Xu, ‘Irigaray’s Mimicry
and the Problem of Essentialism’, Hypatia 1995, Vol. 10, No. 4, pp. 76-89.
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jamming’, and his snatching of images seems to borrow a page from the
language of anti-ideology. The song title that heads the present article,
Just the Two of Us, sung by Bill Withers, pertains not only to the Them
series, in which, in several dozen photographic prints, Gilewicz displayed
his double self-portraits, depicting (or so it would seem) figures foreign to
him in unexpected situations. This doubling is, in my view, characteristic
of ways of apprehending ‘“The Aporia of Painting’, where the work and its
backdrop create a misleading pair of doppelgangers, mocking one another
and shorn of identity. | try to view this extraordinary double way of
thinking, which has accompanied the artist for a very long time, primarily
as a symptom of meta-painting and as the creation of impossible
relations, enhancing his ability to be astonished at the world and to

step out of the cursed circle of exhaustion, questioning epistemological
certainty and demonstrating a ‘schizoidal rupture between the eye and the
gaze' (to borrow a concept from Martin Jay).

Self-reflexive contemplation on methods of painting, and its
conventions, techniques and strategies, and moreover, representation
and exhibition, stand behind the ‘self-conscious picture’, as Victor
I. Stoichita would phrase it.2 A characteristic of meta-painting is its
situation between a deceptive illusion and that which undermines it,
which speaks of how the deception is achieved. This is why we often find
mirrors or paintings within paintings, aporetic traps, of precisely the
sort that Gilewicz lays in ‘The Aporia of Painting’ and in similar projects
for Warsaw'’s Foksal Gallery (2005 - three pictures in a park emulated
what they were veiling) and Biatystok’s Arsenat Gallery (2002 - here the
paintings imitated the fragments of architecture they depicted).® Another
characteristic of meta-painting is not just the use of the self-portrait as
such (as in the ‘Them’ project), but also its use, which uses a narrative
pretext (like the artist’s studio) to prompt reflection upon painting and
the painter through a ‘contextual self-projection’, to borrow a term from
Stoichita. We saw such a meta-painterly tactic during Wroctaw's Sale.
Krakow’s Studio might be seen as an extension of this earlier exhibition.

The painting of trompe I’ceil pictures dates back to the rivalry
between two Greek painters, Zeuxis and Parrhasius, known to us
through Pliny. As we know, Parrhasius won when Zeuxis tried to pull
back a curtain he had painted. Later, in the Baroque period, plants in

8 Victor I. Stoichita, The Self-Aware Image: An Insight into Early Modern Meta-Painting,
Brepols Publishers, Belgium 2011. Though this book covers works created in the sixteenth
and seventeenth centuries, it can afford some insight into an interesting ‘archaeology’ of
post-modern strategies.

9 In the Warsaw and Biatystok exhibitions there is also a characteristic problematisation
of dependency: the eye, the camera (and the reproduction) and the context. This is also
pointed out in the catalogues, cf. Grzegorz Borkowski, Doswiadczenie konkretu [The
Experience of the Concrete], Biatystok 2002; Ewa Witkowska, Trzy obrazy [Three Pictures],
Warsaw 2005.
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a pig sniffing around the area, or a pupil of Indiana Jones in search of
the Holy Grail, and the friendly community of Sale and Studio, is so
striking that we might view such different strategies as experimental
research.The puzzle awaiting the viewer in 'The Aporia of Painting’, the
finding of the works, still appealed to the individual virtue of the hunter’s
perception.

At any rate, the artist used a chromatic, and not a morphological
mimicry, as the shape of the canvas remained the rectangle of the
stretcher. Can we say, therefore, that chromatic mimicry is painting, or
is it more akin to the hunting rules of carnivorous creatures, a sight-
based activity that involves hiding from predators? As Roger Caillois
recalled in the 1930s, predators are not deceived by similarities; they end
up devouring many totally motionless and camouflaged creatures. This
is why Caillois conceives of insect instincts as something like Frazer’s
sympathetic magic, and states, without fear of appearing comical, that
animal mimicry is a kind of magic spell, the result of being seduced
by the surrounding space and a way of perceiving that space, which
simultaneously produces its representation. The organism that lives in
this way is not the source of its co-ordinates - it has been stripped of this
privilege, but it gestures toward something different, and, as Caillois
writes, ‘It no longer knows where it belongs’.’* In this manner we come
to legendary psychasthenia, a disorder between the personality and the
surrounding space, in which the sufferer feels unsure of his/her position,
which seems dangerous and ambivalent, and is forced to rethink it.

As Caillois states, the space seems to engulf, consume, and digest the
sufferer in a gigantic phagocytosis. This is why the frightened subject
wants to see him/herself from the outside, as it were, feeling that he

or she is becoming a dark space, closed to everything, and invents
places with which he/she is spasmodically and convulsively possessed.
This is marked by a process of depersonalisation through assimilation
of space. It might be compared to a fear of the dark: as we absorb the
darkness within us, and it fills and permeates us to the same degree as

gardens and buildings were often painted (triumphal arches were painted
on walls, for instance), extending perspective and causing the viewer
to feel ‘pleasantly duped’. The French master of such strategies, Jean
Lemaire, differs from Wojciech Gilewicz in that he improved his images.
The theatrical visions of both artists produces a sense of disquiet and
disorientation, but in Gilewicz's case, we cannot speak of ‘beautification’.”
Monika Weychert-Waluszko suggests that the painter is forever asking
himself: ‘Does this world need to be clothed in art?’?This hesitation is
reinforced by a certain story. In 2009, Gilewicz was invited by the Museum
in BatYam to join other artists in revitalising an industrial district, and he
refused to take part in anything aiming to beautify it. Instead of bringing
painting to the world of workers and craftsmen, he suggested that they
cross into his world - the pictures were covered in flour, grains, metal
shavings, and even sliced with a saw. The wet canvases were left to
the whims of chance. In a tone like that of Monika Weychert-Waluszko,
Piotr Stasiowski confessed: ‘Chance, and an automatism of sorts in the
marks on the canvas, makes it hard to read these works in aesthetic
categories’™®

Yet let us return to 'The Aporia of Painting’, to illusion and to
wondering if mimicry — which made a comeback in avant-garde painting
through Surrealism and triumphed in post-modernist plagiarism — was
merely a siege that served to deceive the viewer (the victim) to such an
extent that he/she could not find the picture, or if this was an aggressive
mimicry that served not only to conceal itself from the viewer, but also
to develop hostile strategies and to cut off his or her best access to the
picture? Was the viewer to be left a disappointed participant in a failed
hunt for the picture, and was the amiable community formed by later
projects a kind of compensation for having antagonised the viewer?
The position of the viewer was undoubtedly unclear, and this instability
was not reconciled, even at the final stage of the gallery exhibition. The
contrast between how the viewer is treated in ‘“The Aporia of Painting’,
where the artist turns him/her (like Circe accompanies Odysseus) into

10 ‘'l was infinitely taken by this agreeable cheat’ wrote English traveller John Evelyn

of the path ending in the sham Arch of Constantine in 1644, visiting the former

palace of Cardinal Richelieu in Rueil, cf. Luke Morgan, ‘The Early "Modern Trompe-L Oeil”
Garden’, Garden History 2005, Vol. 33, No. 2, p. 286.

11 Alicja Jodko warns against reading Gilewicz’'s work in terms of trompe I’ceil:
‘lllusionary painting is a false lead, though it suggests itself at once. Gilewicz's deceptive
pictures do not expand an interior, they do not suggest other spaces in an interior, they
do not serve as décor and they make no use of the illusionist painter’s favourite device —
perspective. Trompe I’ceil is not Gilewicz's aim, it is merely a point of departure’. Cf. Alicja
Jodko, Aporia malarstwa’, in: Wojciech Gilewicz. Aporia malarstwa, catalogue, Wroctaw
2006, p. 6.

12 Monika Weychert-Waluszko, ‘Obrazy Gilewicza — prawdziwe?, prawdziwsze?,
najprawdziwsze?’, Art & Business, 2011, No. 4, pp. 106-111.

13 Piotr Stasiowski, ‘Proces obrébki obrazu’, in: Post-Gauguin, catalogue, Katowice
2011, p. 50.
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a mystery. This assimilation is tied to the rejection of one's individuality,
and one’s own life. As Caillois phrases it, life takes a step backwards,
recalling a catalepsy that allows us to enter another space, as well as the
spiritual condition of the hermit described by Gustave Flaubert in The
Temptation of St Anthony. At one point, Anthony stopped discriminating
between plants, insects and rose petals, between stalactites and
women's breasts, and when tempted by all of the material world the
hermit monk wanted to become the surrounding matter himself,

which practically meant descending to hell. This was also a search for

14 Roger Caillois, ‘Mimicry and Legendary Psychasthenia’, October: The First Decade,
ed. Annette Michelson, Rosalind Kraus, Douglas Crimp and Joan Copjec, MIT Press,
Cambridge, pp. 58-75.
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a reintegration with the surrounding space, for an original prenatal
insensitivity and unconsciousness, which means that Anthony’s desires
were contradictory. He pushed the survival instinct to become a desire
to diminish his existence and for the inertia of vital energies — for the
psychasthenic experience.

If we follow Roger Caillois’ intuitions on mimicry, in ‘The Aporia
of Painting” we can see a yearning to scrutinise the sphere of unconscious
processes that allow for individuality to be built. This experience of
cutting through darkness causes a fission. In becoming something else,
we begin existing as one of a duo, in which my background and | signify
the same thing. ‘The Aporia of Painting’ thus becomes an esoteric
vehicle we board - setting off on an urban journey, like swine in search
of truffles — encountering our own desires and quandaries, to be left
unsatisfied with what we have found, to lose the substance of our own
egos. On the way we discover that what lies on the inside and outside
are interchangeable. This experience was noted in the Minimalist period,
and gained popularity with site-specific theories and Contextualism. In
Flaubert's story about St Anthony, mimicry also led Caillois to entropy,
to the erasure of differences and divisions, and consequently, to the
levelling of boundaries and to a reduced need for sublimation and
purification.

As shown in Gilewicz's work, the boundaries being interrogated
can be those between life and art as well. Yet the mimicry also serves
memory. An interesting example of this could be seen in New York
in 2004, when only Gilewicz's ‘copies’ remained after the wall was cleaned
of graffiti. The hanging of these ‘copies’ utterly changed the status
of the pictures, though they were practically the same as what had been
on the wall. Rafat Bujnowski once tried a similar approach to painting —
copies of bricks, video cassettes, or boards, where the representation
resembled the object itself. The artist used faux brick-pictures to make
a provisional wall during an open-air tadnie Group action in Marek Firek’s
plot of land in Nowa Huta (Krakow) in May 1999. Yet Bujnowski based his
idea on combining chromatic and morphological mimicry (the canvas
took the physical form of a cassette or a brick). As such, we might risk
the thesis that Bujnowski’s mimicry more approached a hallucinogenic
simulacrum, while Gilewicz's was entropy, formlessness, and spatial
convulsions, as Caillois described them. In this sensg, the latter dealt more
with the concept of the picture and its perception that Georges Bataille
suggested in tandem with the idea of informe. Ultimately, however, as we
know, the negation of individual aesthetic contemplation led Gilewicz to
arrange a collective experience in the adapted environment of the gallery.
Both in Wroctaw'’s Sale and in Krakow's Studio, the convulsive sense
of space so tangible in ‘The Aporia of Painting’ vanished.
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Caillois’ piece, originally published in Minotaure in 1935,
influenced the concept of the mirror phase described by Jacques Lacan;
doubling and repetition became structural principles of the birthing
subject. The image doubled in the mirror stage is, after all, a model of
development. We might say that the Gilewicz who created Sale and
Studio was no longer inquiring into his role and identity with the same
intensity as the artist who made ‘The Aporia of Painting’ or the earlier
photographic project, Them. Nota bene, Caillois’ article is also seen as
a pioneering reflection on the simulacrum. | will be returning to this
aspect — which seems of equal importance for Gilewicz — later on, in
discussing the above-mentioned Them series.

We are not yet done with mimicry, however. In the classic text
Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,'® Homi
K. Bhabha problematises the binary opposition of the coloniser and the
colonised through the concept of mimicry, leading to — as Ewa Domanska
suggests - ‘curious examples of self-colonisation through emulation’,”
which she calls the ‘comic turn’ (Bhabha's term) in mutual relations.
Through the farce of emulation, the disciplined doppelgéanger precludes
his own representation with a trompe I’ceil strategy. The Harvard
professor sees mimicry as an ironic compromise between a desire
for total domination and the injunction to become the same, and the
opposite tendency — constant change and difference. This makes it a sign
of a double articulation, of resistance and insubordination expressed
in a language accepted by authority, a complex strategy of correction,
discipline, and regulation. As a result, the subject becomes uncertain,
incomplete and virtual, only partially present. This is why mimicry more
repeats than depicts (represents). The impossibility of representation is
thus an effect of mimicry. The desire for authenticity becomes a farce,
because there is neither identity nor presence behind the mask. Mimicry
is a metonymy of presence, it finds itself in-between — always ‘almost’,
never ‘entirely’ and ‘wholly’, and in becoming a fetish and emulating
authority it makes a reassessment of normative knowledge.

If we accept that - firstly — the People’s Republic situation can
be seen from the perspective of Soviet colonialism and subversive self-
colonialism, and secondly, that after the repressions and the obligations
of the official Socialist Realist period art acquired the status of late high
modernism based on Parisian models, then the question of mimicry
becomes key to understanding painting in Poland after 1955. Colonial
strategies veered toward emulation, and the Polish lyrical abstract

15 Denis Hollier, "'The Word of God: | Am Dead’, October, Vol. 44, 1988, p. 76.

16 Homi K. Bhabha, *Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse’,
October, Vol. 28, 1984.

17 Ewa Domanska, ‘Obrazy PRL w perspektywie postkolonialnej. Studium przypadku’,

in: Obrazy PRL. Konceptualizacja realnego socjalizmu w Polsce, ed. K. Brzechczyna,
Poznan 2008, p. 172.
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painting that appeared after the Thaw was surprisingly similar to the
Parisian mainstream; it has been proven, based on the concept of framing
and context in Jonathan Culler and Norman Bryson, itself derived from
the Derridian parergon and varying geographical and political conditions,
that the Polish art packed resistance and subversion towards the
oppressive national situation, which remained very much present after
theThaw.™®The critique of Modernism that emerged in Poland on a larger
scale in the 1970s was tied to the rejection of painting as a medium. We
might forward the thesis that a fundamental critique of Modernism in
painting — though it began in the 1960s and 70s — only really occurred

in Gilewicz's generation (for it seems it did not happen in the 1980s).

Piotr Stasiowski described Gilewicz's critique of Modernism
as follows: '‘Eschewing the Modernist tradition of the artist’s all-
knowing and all-powerful status, Wojciech Gilewicz gives legitimacy
to reality, becoming its bard and co-creator’.’ The painter destabilises
everything that was taken for granted by his professor at the Academy
of Fine Arts in Warsaw (Leon Tarasewicz): the role of painting ‘signed’
by the master’s legible signature, the artist’s striking authority and
presence, and the exhibition institutions, there to help in the individual
‘consumption’ of the autonomous work. Tarasewicz was not fond of
a Modernist ocularcentrism conceived as a privileged and violent act
of capturing a single moment of a visual process and immortalising it.
At any rate, this is how it would be described by Martin Jay, who did
not succumb to ocularphobia or iconoclasm, but who calls attention to
other ways of seeing, given that — as he points out — not every gaze is
that of the Medusa.?° Gilewicz returns to /a folie du voir (the madness
of seeing), as | tried to establish above with reference to Lemaire and
Caillois. The anti-colonial (anti-ideological) nature of Gilewicz's art is
tied to it being in the open air, its radical questioning of the disciplinary
character of the centre.

The negation of the primacy of ocularcentrism is particularly
visible in Gilewicz's Asian projects, where the artist recreates what he
sees through painting, thus concealing what was the original model.
Jay associated the crisis of ocularcentrism with the collapse of the
hierarchy of a dual concept of seeing, with light conceived either
through the visible lux or through the higher, privileged, invisible
lumen, which belonged to the sphere of the sacrum and is an echo
of the Platonic concept of the idea.This lux allowed man to look through
the window pane, as it were, to empirically experience what the eyes

18 Piotr Piotrowski, Awangarda w cieniu Jaftty, Poznan 2005, p. 30.

19 Ibid., Proces obrobki obrazu, op. cit., p. 51.

20 Martin Jay, ‘The Rise of Hermeneutics and the Crisis of Ocularcentrism’, in: The Rhetoric
of Interpretation and the Interpretation of Rhetoric, ed. P. Hernadi, NC: Duke University
Press, Durham 1989, p. 59.
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were presently seeing. Lumen, in turn, allowed one to see with the
‘third eye’ of the soul. The end of the oscillation between the models of
lux and lumen and a faith in divine radiance is what Jay calls the crisis
of ocularcentrism, as it questions the foundation of epistemological
certainty in undermining the strength of the two visual models. As
a result, visual perception becomes a problematic tool in seeking
meaning or truth. It remains a schizoidal rupture between the eye
and the gaze, based on achieving a perfect reciprocity, Jay writes.?'
This is how tukasz Huculak grasped the artist’s intent: ‘As if he sought
to paint the world, or perhaps paste it onto the picture, adhering the
painterly gesture directly onto reality, vigorously painting in an empty
space, or on a pane of glass, the things happening beyond it.22 Gilewicz
approaches the farce of converting the world into an artistic’ one -
a matter of the utmost seriousness for the modernists, and for the
avant garde, which postulated the erasure of boundaries, conceived as
a process that led to the vanishing of art — with full premeditation, so
to speak, in order to evoke the disappointment from which madness
paradoxically guards us.

Let us return to doubling. Gilewicz himself once said: 'l live
a split life. The rhythm of my life is different in the United States
and here’.2 He also pondered the possibility of meeting his own
doppelgéanger, hinting only for the time being that he had found someone
of a very similar size, and intended to make use of him. He also recalled
a New York photographer three years his senior — Anthony Goicolea.
Although Goicolea photographs himself — as in the work of his mentor,
Cindy Sherman - it is hard to see his work as classical self-portraits.?
Jennifer Dalton ironically describes what Goicolea did, stylizing himself
as a boy entering maturity, cultivating a Peter-Pan state of adolescence,
and simultaneously arousing paedophilic feelings for himself, as
a ‘conceptual self-suck’. At the same time, she confessed that the artist
turns more towards the other than to himself.?® Unlike Goicolea, Gilewicz
does not use Photoshop, but reflex cameras, using a laborious technique
of a half filter. Like Sherman, he performs his own doubling in front of the
camera. This doubling in fact speaks of three components, as Zbigniew
Libera put it in a conversation with Gilewicz, recalling that many religious
and mystical systems assume that, as man is made of three elements,
God too is made of three essences: 'And here there are clearly three of

21 Ibid., p. 66.

22 tukasz Huculak, *Wojciech Gilewicz, ,Wyprzedaz"”’, Dwutygodnik. Strona kultury 2011,
No. 68, everywhere.

23 Wojciech Gilewicz in conversation with Zbigniew Libera, op. cit., p. 20.

24 Jennifer Dalton, ‘Look at Me: Self-Portrait Photography after Cindy Sherman’, PAJ:

A Journal of Performance and Art 2000, Vol. 22, No. 3, pp. 47-56. Apart from Goicolea, the
author names Nikki S. Lee and David Henry Brown, Jr.

25 Ibib., p. 53.
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you, because there are two of you in the photograph, and a third who
is taking the picture’.?® In his later remarks he limits himself (as the title
of the present article suggests) to doubling, rejecting Zbigniew Libera’s
hypothesis of God. For this he uses the meta-fictional novel The Double
(O homem duplicado) by José Saramago, who was a declared atheist.?’
| see The Double as a tale that deconstructs the narrative through the
duplication of concepts, motifs, and images - strategies often found
in metafiction. For their painterly formulation we are grateful to self-
reflexive metapainting, and, in part, to Wojciech Gilewicz.

The juxtaposition of metafiction and metapainting is, perhaps,
a threadbare repetition of the concept of ut pictura poesis, but pointing
towards this trope should serve the meta-referentiality of the present
text.?® The Double is the tale of Tertuliano Maximo Afonso, a history
teacher who watches a video one day and discovers an actor with the
same physiognomy as himself. From then on, reality and fiction,
a masterfully described impossibility, begin to blend (‘Don't forget that
what we call reality today was mere imagination yesterday'?®). Before
the reader reveals himself,

[the] never-before-seen case of the duplicate man, the unimaginable become reality,
the absurd reconciled with reason, the final proof that for God nothing is impossible,
and that the science of this century is, as someone said, a fool.*

Saramago speaks of the absurdity and impossibility of (self-)representation
when he has the face from the mirror, of rejecting what is declared to

be impossible (‘what he was seeing wasn't true, it couldn’t be’®"), of
changes in perceiving space when we encounter our own terrifying and
impossible double (*he felt the invisible presence growing denser with
each step, as if the atmosphere had been set vibrating by reverberations
from some hidden incandescence’,*? as a result of which the protagonist
experiences changes that are a somatic symptom of a mental pathology
called ‘the rage of the meek’). Tertuliano Maximo Afonso seeks the
identity of his double, and stumbles across the impossible — his alter
ego is an actor, and appears as someone completely different in every
film the protagonist watches. In a conversation with a colleague we hear
a monologue which we cannot confirm was actually spoken, for it may
be only a projection: *[...] sometimes | even have the feeling that | don’t

26 Wojciech Gilewicz in conversation with Zbigniew Libera, op. cit., p. 23.

27 José Saramago, The Double, trans. Margaret Jull Costa, Harcourt Inc., New York 2004.
28 The author steps outside of the frame and her role as art historian and concealed
omniscient narrator — she shares the readers’ doubts in some of her authorial designs.
29 José Saramago, op. cit., p. 6.

30 Ibid., p. 167

31 Ibid., p. 16.

32 Ibid., p. 15.
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really know what | am, that is, | know who | am, but | don’t know what

| am, does that make sense’.**There is something profoundly erotic in the
relationship with the double, given thatTertuliano Maximo Afonso calls
his double ‘'my man’, and their relationship becomes more important

to him than his ‘normal’ heterosexual relationship. Though at the same
time, there is something irrefutably trivial and common in it, as the pair
look like *‘two porcelain dogs’ standing alongside each other.The ending
of Saramago’s novel takes the classical form of the mise en abyme -
there is a multiplication of the motif of the main protagonist who frees
himself from his doppelganger, who has taken his wife, his house, and
his bank account. At this moment, however, another doppelganger
appears — we cannot be certain if he is not the original one, or merely

a mirror image, commenting on the technical construction of the novel
through repeating the sequence of events, or suggesting an endless
multiplication.

In the film Rockaway screened at Warsaw’s Foksal Gallery in 2015,
Woijciech Gilewicz achieved a new condensation of lyricism. Reflections on
his dim-witted and foggy youth and his lack of fulfiiment as an adult are
presented here in the form of a doubled lyrical subject. Giving the floor
to his mother, he uses a rhetoric of prosopopoeia — we have no doubt
that his mother is him.The seriousness binding the fates of the mother
and son, their split life — half-American and half-Polish, divided by the
ocean - turns Mrs Gilewicz into Mr Gilewicz, and the doubling blurs what
sets them apart. Hurricane Sandy, which brought disaster crashing down
upon the mother’s house, catalyses an odd exchange of energy, allowing
the artist to see himself — through the liberating power of the elements — as
a receptor and carrier of his mother’s experiences, and to play a gender
game in which the stakes are an ambiguity and uncertainty about himself.
The title itself gets caught in a doubled impasse of a numerical fate: the
artist's mother, born in the town of Kamien [Rock], built her second home
in Rockaway. The son has avoided settling down, seeing it literally as
a burdensome stone, which led him to fly across the Atlantic, constantly
making journeys for art residencies.

As Caillois would put it, the artist remained under the sway
of legendary psychasthenia, losing himself in the impossibility of
separating his amphibolic changeability from the mobile space.
Gilewicz's personal incoherence has long been expressed as painting
reconceived as an ephemeral and open-ended activity, with its
fascinating colour and its tactic of constantly painting over the surface.
Monochromatic painted surfaces, like the *piece of a yellow wall” which
once delighted Bergotte in Remembrance of Things Past, also had their
powers only when they were immersed in prosaic everyday life. Bergotte

33 Ibid., p. 59.
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views the ‘patch of yellow wall painted with skill and refinement’®* in
somatic helplessness, after a mild attack of uraemia and eating a couple
of potatoes. So too it was in Gilewicz — open-ended painting was reserved
for the prosaic daytime. But now something else emerged. The trickster
devices reached their outer limits, beyond which was a point of no return.
The duality of the narrator was cut with a load of affectionate empathy.
At the crossroads of the ambition to show the world and a distance
generated through the deceit of illusion, we unexpectedly experience
a sense of cleansing. The undercooked potatoes sharpened Bergotte's
senses, and the sense of catastrophe when they were devoured was
irreversible. At the sight of a piece of wall by Jan Vermeer, he sighed that
he had never be able to write, that bad art was dry and excessive, his
books were dry, alas, and he ‘ought to have gone over them with a few
layers of colour, made [his] language precious in itself, like this little
patch of yellow wall’.3®
In Gilewicz's work, the patch of monochromatic green is also

dry and excessive, it will soon land in the dustcart. Except that there
was no reason to paint it otherwise. Although faith in painting is no
longer a faith in the masterpiece, technique provides solid procedures
for experiencing this endless debut that is our life. Its artificiality and
arbitrariness, teaching us to play out temporality as a role through its
very contrast with the pragmatism of everyday life, steers the nameless
towards visibility. For the first time we see an open confession that the
American dream has gone sour. But being on the outskirts and invisible,
a depressing Waterloo which is reprehensible and unforgivable in today’s
celebrity rat race, reveals itself to be an opportunity. Bergotte dreamed
of an ahierarchical appraisal, in which things show themselves to us as
they are, self-sufficient, valuable-as-such. Looking at his mother as his
doppelgéanger, or rather as a model of what he himself was becoming
with age, Gilewicz discovered his own mortality. This liminal moment
does not dovetail into nihilism, however. It turns out to be an epiphany.
From here on in, external criteria for success show themselves to be
feeble verifications. In one promotional press photograph (taken by
Albert Zawadzki®*®) for a show at Foksal Gallery, we see the artist covering
a projection of his mother’s face on a screen with his silhouette and
shadow. He appears like a sad cannibal, a bit like a lonely, disconsolate
Pierrot from Jean-Antoine Watteau's picture. The portrait of his mother
projected on the (yellow?) wall no longer has a face, as her son’s
enormous shadow seems to have burned a hole in her.The outline of

34 Marcel Proust, Remembrance of Things Past,Vol.V: ‘The Captive’, trans. Charles

Kenneth Scott Moncrieff, Random House, New York 1981, p. 186.

35 Ibid., p. 185.

36 Cf. Agnieszka Kowalska, ‘Mama - alter ego artysty. Wojciech Gilewicz w Galerii Foksal’,

a conversation, http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105406,18007377,Mama___alter_ego_
artysty__Wojciech_Gilewicz_w_Galerii.html [accessed: 8.08.2015].

EN _ Just the Two of Us _ Markowska 80

81

her head seems a mere hallucination. The cruel duality of the parent

and the offspring, the asymmetry of the unresolvable relationship,
generally begins at the moment when we are forced to eat our mother,
starting with drops of milk from her breast. This subject is not, of

course, broached in Rockaway, which is a piece about understanding

and gratitude. Nor is it even that the failure of the mother becomes

the failure of the son, who takes it on himself proudly like the sweetest
birthday present.The fiasco of the son reveals the world for what it

is. Painting is merely the catalyst here; from the outset Gilewicz has
distance from it, treating it parodically, with ironic inversion, seeing it as
a source of personal freedom. And yet the distance is to no avail: Gilewicz
metaphorically dies, crushed by the cataclysm and his own helplessness.
He dies in Hurricane Sandy. He can only film it posthumously. The
integrity of the work is in the biography of the mother and son. Proust
almost sardonically writes of Bergotte, who perished at the exhibition:
‘He was dead. Dead forever? Who can say?’¥ In this ‘who can say’ is

a field for art. Artistic games and intertextual allusions speak of the nature
of art as an impulse that resides in every person. The artist's mother can
also be an artist, but the significance she brings to her son’s work is tied
to the non-artistic, the quotidian. We also find colour in her — as a mystery
and a sphere of gratitude for how things are, however they are, however
terrible and crushing.That they are.

We shall not determine if metafiction is more tied to analytical
demystification or to a narcissistic attitude. In Gilewicz's work both
interpretive strategies are justifiable fairly evident.®® We do find, however,
that the artist can transcend this duality from an ontological perspective —
the lightness of an absurd being, slightly tempered by an absurd faith in
painting that is open to everything daily life might bring, has made him
a lyrical protagonist who sails the wind, a breezy Peter Pan. Confronting
Hurricane Sandy, the restless and airborne figure of the artist again subtly
mocked his own fragility and insignificance. Once more (yet slightly
differently) he proved that repetition carries potential meaning.This is
a surprising affirmation of convention and ritual when we take part in the
liturgy of casual everyday affairs. Do | therefore see Gilewicz as another
doppelgénger who appeared to Tertuliano Maximo Afonso after the death
of Daniel Santa-Clara vel Antonio Claro, participating in an infinity of mise
en abyme? Did he really get looped in a vicious circle? Or ought we to
see him as an observer, attempting to depict the horror of an impossible
doubling to report on what he has ‘only’ seen? Is he truly such a remote

37 Marcel Proust, op. cit., p. 186.

38 Grant Stirling, ‘Neurotic Narrative: Metafiction and Object-Relations Theory’, College
Literature 2000, Vol. 27, No. 2, pp. 80-103. This article provides some interesting tools
for investigating why the artist ‘abandoned’ pictures in the city space in the context of
narcissism in its positive understanding.
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director of his art? Or, through his unexpected lyricism, perhaps he has
managed to transcend the dryness of strict painterly formalities, to show
painting in itself, rich despite its lack of content? As we recall, Bergotte
thought an ordinary draught in a ‘Venetian palazzo, or an ordinary house
by the sea’®® to be worth more than the dryness of a meagre work of art.
Yet this strangling morbidity of failed, forced faith and empathy, without
pathos, with the artist's almost customary distance and irony, turned

out to be both light and refreshing.

The suggestiveness of this art means that Gilewicz can be
anyone and everyone. An eternal wanderer in that narrow and gloomy
gap between fiction and reality, like Tertuliano Maximo Afonso, and
Bergotte; he is not, happily, ‘dead forever’. He can be both one and the
other. Like in the song Just the Two of Us, because he can only get along
in a twosome. ‘We can make it if we try’. We can even — my imagination
and |, open to the winds of chance — transcend the axiological chaos
through the force of fiction and convention, and turn ourselves into
something or someone else through mimicry.

39 Marcel Proust, op. cit., p. 185.
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2005

Galichnik Art Residency, 2005,
DVD, 3 min 32 s, kadry wideo

Galichnik Art Residency, 2005,
DVD, 3 min 32 s, video stills
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2005

TR Warszawa, 2005,
DVD, 4 min, petla, kadry wideo

TR Warszawa, 2005,
DVD, 4 min, loop, video stills
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2006

Aporia malarstwa, drzwiczki do wolnostojacej skrzynki elektrycznej, 2006-2007, olej na ptdtnie, 60,1 cm x 76 cm
The Aporia of Painting, standalone fuse box door, 2006-2007, oil on canvas, 24" x 30"

Aporia malarstwa, obraz pokryty plakatami dwa dni po zamontowaniu, 2006-2007, olej na ptétnie, 60,1 cm x 76 cm

The Aporia of Painting, a painting covered with posters two days after installation, 2006-2007, oil on canvas, 24" x 30"




Magdalena Kownacka

Przypadki Wojciecha
Gilewicza
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W 2013 roku w wyniku wspotpracy z Piotrem Cypryanskim, éwczesnym
dyrektorem Galerii Sztuki Wspoétczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie,
artysta Wojciech Gilewicz miat zosta¢ wcielony do zespotu Galerii.

W zwiazku z brakiem funduszy pomyst ten nie zostat nigdy zrealizowany.
Tylko tyle, a moze az tyle, bo ta paradoksalnie prosta sytuacja generuje
ogromng ilo$¢ pytan i zawiazuje akcje.

Zacznijmy jednak od poczatku, czyli od pomystu zatrudnienia
artysty na etacie w Galerii. Nie chodzito tu o posade grafika, projektanta
ekspozycji czy mebli ani kuratora. Nic z tych rzeczy. W tym konkretnym
przypadku funkcja artysty nie miata by¢ jasno okreslona poprzez
wykonywane przez Gilewicza zadania. To zresztg nie wymagatoby
komentarza. Okolicznos$¢ byta znacznie bardziej dostowna, wrecz
tautologiczna. Wojciech Gilewicz — artysta — miat zostac zatrudniony na
etacie w Bunkrze Sztuki na stanowisku ,artysta” Koncepcja ta narodzita
sie w 2012 roku podczas realizacji projektu Pracownia, ktéry to zaktadat
stworzenie w przestrzeniach wystawowych tytutowej pracowni artysty,
dostepnej dla publicznosci i dziatajacej przez caty czas trwania wystawy.
W zwigzku z tym artysta przez blisko dwa miesigce przebywat nieustannie
w Galerii, co pozwolito mu poznaé instytucje od wewnatrz, nawiagzac
osobiste relacje z cztonkami zespotu instytucji, uczestniczy¢ w ich
codziennym rytmie funkcjonowania i dzieli¢ z nimi wspolna przestrzen.
Gilewicz korzystat z tych samych mebli i narzedzi co reszta zespotu,
obserwowat prace i stosunki miedzy pracownikami, publicznoscia
i spoteczno-artystycznym otoczeniem. Traktujac instytucje jak system
naczyn potaczonych lub wielokomérkowy organizm, w ktérym forma
poszczegoélnych czesci wpltywa zasadniczo na funkcjonowanie catosci,
artysta proponowat korzystne wedtug niego zmiany w infrastrukturze
budynku i sposobach zarzadzania jej zasobami. Gilewicz, ktérego
dziatalnos¢ na polu artystycznym bardzo czesto dotyka relacji artysty
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z otoczeniem, w tym funkgcji i pozycji malarstwa we wspotczesnym
spoteczenstwie, dostrzegt w srodowisku Galerii korzystny obszar dla
realizacji swoich koncepcji. Z kolei sugerowane przez niego ulepszenia
wydawaty sie ciekawym narzedziem dla reorganizacji zasad dziatania
instytucji. Uwagi te dotyczyty szerokiego spektrum: i spraw najbardziej
materialnych — estetycznych oraz funkcjonalnych, i nowych sposobow
organizacji spotecznej — wprowadzenia obok hierarchicznej struktury
systemu rozproszonych przystug i relacji'. Mimo ze wspomniana relacja
zawodowa nie zostata nigdy realnie zawigzana, niech stanie sie choé¢
pozywka dla niniejszego tekstu. Stanistaw Lem swoimi recenzjami

z nienapisanych ksigzek niewatpliwie utorowat droge dla rozwazan na
temat niezrealizowanych koncepcji artystycznych. Powstawanie idei jest
bowiem samo w sobie interesujgcym przejawem mentalnosci jej autora —
odzwierciedla funkcjonujacy w jego wyobrazni obraz swiata, wskazuje
potrzeby i wyznacza obszary niedosytu. Fakt, ze opisywany projekt
nigdy nie zostat wcielony w zycie, nie pozwala pozna¢ jego realnych
konsekwencji i skutecznie uniemozliwia potraktowanie go jako narzedzia
krytyki instytucjonalnej. Stwarza natomiast pole do fantazji, hipotez

i czysto teoretycznych porownan.

Rola artysty w srodowisku instytucjonalnym nie jest i nie byta
do konca sprecyzowana. Zastanéwmy sie wiec, co wtasciwie Gilewicz
miatby robi¢ na stanowisku artysty. W zatozeniu miat petnié funkcje
artysty w zespole pracownikéw, jednak czego ta funkcja miata dotyczyé
i na czym doktadnie polegaé, pozostaje niejasne. Traktujgc te koncepcje
jako mikroskale relacji artysta — spoteczenstwo, wolno przyjaé, iz jej
nieoczywistos$¢ wigzaé sie moze z szerszym problemem postrzegania
sztuki wspbtczesnej jako dziedziny niezrozumiatej i hermetycznej oraz
z jej nie do konca zdefiniowana — zwtaszcza w oczach odbiorcy - rola.
Mimo bowiem czestych deklaracji ze strony artystéw o spotecznym
zaangazowaniu sztuki w powszechnym odbiorze jej status jest
odczytywany raczej jako mglisty. Oczywiscie przyczyn takiego stanu
rzeczy jest wiele. Przyjrzyjmy sie wiec historii postrzegania zawodu
artysty na tle przemian historycznych i spotecznych wtasnie pod katem
relacji twoércy ze srodowiskiem odbiorcéw.

Zawod: artysta

Artyste stwarza zbiorowos¢. Florian Znaniecki piszac o roli artysty,
stwierdza, ze wytwarzanie dziet sztuki przez artyste jest swoista funkcja
spoteczna. To znaczy, ze jego dziatalnos$¢ jest przez cztonkéw spotecznosci
i przez niego samego uznawana za istotng akurat ze spotecznego punktu

1 Jesli nie zaznaczono inaczej, informacje dot. projektu pochodza z korespondenc;ji
autorki tego tekstu z artysta [e-maile: 24.07.2015].
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widzenia. Jest to rodzaj dziatalnosci, ktéra ,powinien on spetniaé”2

W zamian za petnienie tej funkcji artyscie przystuguja pewne prawa oraz
pozycja odzwierciedlajgca sposéb warto$ciowania jego osoby i jego pracy.
Okreslanie artysty ze wzgledu na spetniang przezen funkcje spoteczng
wynika z zatozenia, ze istnieje pewna grupa, ktora potrzebuje wytworow
sztuki. Artyste stwarza wiec zapotrzebowanie na wartosci tkwigce

w dziele sztuki, ktdre zbiorowosci sg potrzebne, a ktore artysta oferuje®.

Nie wchodzac w zawitosci zwigzane z odmiennymi funkcjami
dziatalnosci artystow w perspektywie historycznej, w duzym
skrocie stwierdzi¢ mozna, ze pierwotnie zwigzane one byty albo
z charakterystyczna dla danej spotecznosci obrzedowoscig,
albo z dekorowaniem otoczenia. | tak artysta wiejski zyt i pracowat
w obrebie swojej lokalnej spotecznosci, a artysta cechowy w obrebie
miejskiego srodowiska. Rola artysty byta wiec istotna w kontekscie
endemicznej kultury i z nig bezposrednio zwigzana. O specyfice
dziatalnosci artystycznej decydowaty wartosci w danej, lokalnej kulturze
dominujace wraz z dominujgcymi sposobami na przekazywanie
tych wartosci, takimi jak jezyk. Do dzi$ wyznaczajg one podstawowe
cechy i sposoby tworzenia sztuki, jej dystrybucji, obecnosci i odbioru.

Z kolei stopien obecnosci sztuki i sposoby jej recepcji stanowig istotng
czes$é catego systemu spoteczno-kulturowego. To wspotzaleznosé

tych czynnikéw wptywa posrednio na zréznicowanie i ksztatt funkcji
spotecznych petnionych przez artystow*.

Zmiane w pojmowaniu sztuki, ktéra okazata sie stosunkowo
trwata, przyniosty czasy nowozytne oraz ksztattujgce sie wowczas
nazewnictwo — jezyk opisujacy tak zawdd artysty, jak i podstawowe
kategorie sztuki. Wéwczas powstato pojecie ,artysta’; wyodrebniajgce
ten rodzaj aktywnosci od innych. Ukuto tez terminy opisujace sama
dziatalnos¢ artystyczna: ,,sztuki pomystowe’ ,szlachetne’ ,obrazowe” czy
wreszcie ,sztuki piekne”®. Do kanonicznych funkcji kulturowych artysty
nalezato jednak nadal upiekszanie, ozdabianie otoczenia i przestrzeni
przeznaczonej dla spotecznosci. , Przyjmuje to tak archetypiczna
postaé, ze nawet nie wypada pytaé, dlaczego tak sie dzieje. Stowem,
istnieje wyrazne zapotrzebowanie na artyste dekoratora. Ta rola,
cho¢ tak powszechnie wystepujaca, rzadko jednak jest przywotywana
w teoretycznych rozwazaniach, a tym rzadziej w artystycznych
manifestach. Jest tak, jakby z pewnym zazenowaniem byta ona spetniana,
nieco skrycie i bez szczegdlnego sie z nig obnoszenia” - zauwaza

2 Florian Znaniecki, Rola spoteczna artysty, ,Wiedza i Zycie" 1937, nr 8/9, cyt. za: Marian
Golka, Socjologia artysty nowozytnego, http://socjologia.amu.edu.pl/isoc/userfiles/33/
Marian_Golka_-_Socjologia_artysty_nowozytnego.pdf, s. 10 [dostep: 24.08.2015].

3 Marian Golka, dz. cyt., s. 10.

4  Tamze, s. 90.

5 Tamze, s. 4.
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Marian Golka®. Rozwazajac przypadek Gilewicza, trudno pominaé aspekt
bycia dekoratorem. W dotyczacej Bunkrowego projektu relacji samego
artysty zaskakuje pragmatycznos$¢ proponowanych przez niego dziatan.
Ubolewajac nad efemerycznoscia krotkoterminowych rezydencyjnych
projektow, marzy on o poprawie stosunkow w spotecznosci poprzez
tworzenie sprzyjajacych warunkow w obrebie estetyki przestrzeni,
w ktorej ta spotecznosé funkcjonuje’. Warunki te oddziatujac dtugofalowo,
bytyby realnym czynnikiem generujgcym pozytywne zmiany®. Funkcja
artysty oscyluje w tej wizji miedzy funkcja ztotej raczki, wynalazcy,
konstruktora nowych praktycznych rozwiagzan i scenografa przestrzeni
codziennych czynnosci pracownikow. Z takiej perspektywy interesujgce
wydaja sie te odniesienia historyczne, w ktorych artysta petnit podobna
funkcje wzgledem matych srodowisk.

Podczas poszukiwania historycznych odpowiednikéw tak
sformutowanej roli przychodzacym od razu na mysl jest typowy
dla okresu os$wieceniowej monarchii model artysty nadwornego.
Zwiagzany byt niewatpliwie z rozwinietym zyciem dworskim, choé jego
wystepowanie nie jest ograniczone jedynie do tej epoki. Mimo ze
nadworni artysci traktowani byli w sposéb ambiwalentny, z perspektywy
mieszczanina ich wysoki status spoteczny byt oczywisty. , Bycie
tzw. »stuzebnikami krélewskimi« lub »malarzami Swietego Majestatu
Krolewskiego« sprawiato, ze stawali sie oni niezalezni od prawa i wtadzy
miejskiej [...] Serwitoriat [...] stawiat ich poza konkurencja oraz chronit
przed ingerencjg cechu. Uzyskanie statego statusu artysty nadwornego
zapewniato bowiem otrzymywanie statej pensji. Tytut dworzanina
krolewskiego musiat by¢ nie lada sukcesem z punktu widzenia
artysty, a jednak w oczach arystokracji ten pierwszy nadal pozostawat
»niegodnym« mieszczaninem”®. Gdyby wiec rozwazy¢ pozycije
Gilewicza w instytucji, postugujac sie kategoriami malarza nadwornego,
nalezatoby wskazaé znaczace, choé nie oczywiste na pierwszy rzut oka
podobienstwa. Etat w instytucji, podobnie jak status artysty nadwornego,
wylgczytby go w pewnym stopniu z koniecznosci funkcjonowania
w niestabilnym i brutalnym systemie $wiata sztuki wspbtczesnej.
Pozwalatby na skupienie sie na jednej dlugoterminowej realizacji zamiast
na pospiesznym dziataniu w ramach krétkotrwatych projektow i ciggltym
zabieganiu o prace. Dawatby poczucie bezpieczenstwa, w tym tego
zwigzanego ze statymi i przewidywalnymi dochodami, ale wytgczatby
go rowniez z ,praw’; w obrebie ktorych funkcjonuja inni artysci. Sytuacja
etatowego artysty jest w podobny sposéb ambiwalentna, bowiem trudno
jednoznacznie stwierdzi¢, czy praca na etacie w instytucji kultury jest dla

6 Tamze, s. 10.

7 Z korespondencji z artysta.
8 Tamze.

9 Marian Golka, dz. cyt., s. 90
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artysty degradujaca czy nobilitujaca; i wtasciwie wzgledem kogo? Co tak
naprawde oznacza status instytucji publicznej, czyli: kto jest wtasciwie
wspobiczesnie zleceniodawca artysty i czyje potrzeby poprzez swoja
dziatalnosé zaspokaja? | wreszcie czy wspotczesnie zawodd artysty jest
raczej rolg czy funkcja?

Mimo iz obydwa te terminy odnosza sie do wypetniania pewnych
zadan, role rozumie¢ mozna bardziej jako kreacje, dziatanie skierowane na
samego siebie, funkcjonujgce w obrebie utrwalonego wizerunku czy mitu.
Funkcja odnosi sie z kolei do stosunku wzgledem czego$ zewnetrznego
i istniejgcego, choéby umownie, zakresu obowigzkéw. To, co wydaje sie
w koncepcji Gilewicza interesujace, to wtasnie rozdzwiek znaczen, ktéry
znajduje sie nie tylko w warstwie lingwistycznej, ale tez w konstrukcji
pojecia artysty i jego wspotczesnej tozsamosci.

Faktem jest, ze dla wspotczesnego tzw. przecietnego odbiorcy
funkcja sztuki jest niezrozumiata, a poszczegdlne dzieta nieczytelne.
Mozna w zwiazku z tym przypuszczac, ze projekt Gilewicza bytby
nieczytelny dla szerszej publicznosci, tym bardziej ze w zamysle
artysty jego witasne dziatania miaty dotyczyé gtéwnie pracownikéw
instytucji i nie pociggatyby za soba aspektu wizualnosci w rozumieniu
wystawy, ekspozycji prac czy wptywu na program Galerii’®. Gdyby
jednak potraktowadé zespdt instytucji jako mikroskale spoteczenstwa
i w tym kontekscie zastanowi¢ sie nad potencjalnymi mozliwosciami
relacji spotecznych artysty z odbiorcg, mogtoby to przynies¢ ciekawe
spostrzezenia. Warto sie wiec zastanowié¢ nad tym, co wiasciwie
konstruuje wspotczesng pozycje i warto$¢ artysty i na czym polega
ow rozdzwiek miedzy jego spoteczna funkcja i rola. ,,Z chwila, w ktorej
»rola« zaczeta dominowac¢ nad »funkcjg«, artysta stracit oparcie
w spoteczenstwie. Nie miat juz bowiem do zaoferowania swoim
wspotczesnym nic »uzytecznego«” ™.

Dziedzictwo mitu
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Wydaje sig, ze spotecznie upowszechniona rola artysty opiera sie

w znacznej mierze na jego zmitologizowanym wizerunku. Zasadnym

jest pytanie nie o to, czy jest to faktem czy nie, ale dlaczego nim jest.
Poczatki tego zjawiska siegajg bowiem tak odlegtej przesztosci jak czasy
powstawania okreslenia ,artysta” Fabularyzowane zyciorysy uznanych
tworcow autorstwa Giorgia Vasariego to nieSmiate preludium tego, co
przyniosty kolejne epoki. Ponownie zatem trzeba sie przyjrzeé relacji
artysta — spoteczenstwo, bo wtasnie w dynamicznym zwiagzku tych dwoch
czynnikdw wytworzyt sie obraz i sposob funkcjonowania sztuki, ktéry dzis
wydaje sie naturalnym.

10 Z korespondenc;ji z artysta.
11 Arnold Hauser, Filozofia historii sztuki, ttum. D. Danek, J. Kamionkowa, Warszawa
1970, s. 69.
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Mity ksztattuja sie powoli i tak jak zawod artysty powstaja
w obrebie wspdlnoty jako czynnik okreslajacy jej tozsamosé. Maja
tez istotne funkcje w ideologicznym czy symbolicznym okreslaniu
wartosci i hierarchii. Wedtug cytowanego juz Mariana Golki mitologia
artystyczna stata sie orezem artysty nowozytnego, stosowanym po
upadku mecenatu, kiedy to duza role odgrywaty jeszcze indywidualne
potrzeby, zapatrywania i kryteria ocen, ktérymi kierowat sie opiekun.
.Gdy to sie skonczyto, artysta zaczat graé swoistg role wobec
anonimowego, mieszczanskiego odbiorcy (w obiegu rynkowym) albo
wobec urzednika panstwowego (reprezentujgcego panstwo w zakupach
wynikajacych z jego polityki)”'2. | nagle militarne poréwnania staja
sie zasadne, a relacja artysta — spoteczenstwo nabiera cech opozycji.
Obok strategii ofensywnych rozwijajg sie mechanizmy obronne. Wéréd
nich najbardziej znaczaca jest izolacja. Koncepcja artysty-wybranca
uzurpujgcego sobie prawo do niesmiertelnosci witasnych dokonan
tworczych to kulminacja tego procesu. Romantyczny mit zostawit
w kulturze obraz ekspresyjny i teatralny, zbudowany z jednostkowych
przyktadow i stereotypowych uogélnien. Stowo ,artysta” nie odnosi sie
juz wspdtczesnie do zawodu, a kojarzone jest raczej z powotaniem. Co
istotne, wybrana jednostka nie dziata juz w relacji, a bezinteresownie,
autonomicznie, niejako na wtasne zaméwienie. Artysta odgrywa wiec
swojg role nie wobec spoteczenstwa, a jako solista na jego tle.

To dziwne sprzezenie miedzy pozbawionym indywidualnego
kontaktu z odbiorca artysta a powszechnym oczekiwaniem od niego
ponadprzecietnych zdolnosci i niezwyktosci spowodowato wycofywanie
sie odbiorcow z prawa do ustanawiania wtasnego kryterium oceny
w stosunku do dziatalnosci tworcy.

Co ciekawe, wiasciwie do XIX wieku zagadnienie odmiennosci
osobowosci artysty w stosunku do innych ludzi nie byto przedmiotem
rozwazan naukowych. Mitologia artystyczna miata jednak zasadniczy
wplyw na pojawiajgce sie analizy, ktore przybieraty czesto groteskowa
postac®™. Najwiecej rozgtosu na polu tych dociekan zyskaty koncepcje
Cesare’a Lombroso opublikowane w 1864 roku w ksigzce pod
znamiennym tytutem Geniusz i obtakanie. Wtoski badacz wykazywat,
ze ludzie genialni, do ktérych zaliczat artystéw, posiadaja swoiste cechy
zaréwno fizjologiczne (np. drgania nerwowe, wysoka temperature gtowy
i niska koniczyn, stabe odczuwanie gtodu i zimna, staby i nierowny puls),
jak i psychiczne (sktonno$¢ do rozdraznienia, wyjgtkowa wrazliwosé,
popadanie w namietnosci, préznosé, egoizm, sktonno$¢ do smutku
i melancholii, bojazliwos$é, monotematycznosé oraz sktonnosé do
zapominalstwa). Lombroso uwazat tez, ze zapadaja oni czesciej na choroby
psychiczne (hipochondria, melancholia, fobie i omamy, kleptomania,

12 Marian Golka, dz. cyt., s. 56 i nn.
13 Tamze, s. 20.
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manie przesladowcze, manie samobdjcze, schizofrenia). Oprocz
sktonnosci do zaburzen psychicznych artysci mieli odznacza¢ sie takze:
brakiem charakteru, pychg, naduzywaniem narkotykéw, anormalnoscia
ptciowg, egotyzmem i przemiennym pojawianiem sie skrajnych stanow
uczuciowych. Lombroso stworzyt publiczny wizerunek artysty, jaki
chciat widzieé éwczesny mieszczanski odbiorca sztuki. Jak sie okazato,
z pewnych powoddéw byt to obraz atrakcyjny takze dla samych artystow.
Wszystko to razem sprawito, ze przetrwat w tym ksztatcie do dzis™.
By¢ moze jest to jednym z powodéw, dla ktérych pomyst zatrudnienia
artysty na etacie czy nawet uzywanie terminologii zwigzanej z systemem
pracy w stosunku do artystow wywotuje zdziwienie i dysonans.

Demistyfikowanie mitu artysty i konfrontowanie jego
kulturowego wizerunku z rzeczywistoscig wspotczesnego swiata pojawia
sie w tworczosci Wojciecha Gilewicza wielokrotnie i pod réznymi
postaciami. Czasem, jak w realizacji wideo Painter’s Painting (2015),
artysta odwotuje sie don w sposob ironiczny i zdystansowany. Stojac
ze sztalugg w nieprzystajagcym do tego klasycznego atrybutu malarza
otoczeniu, zderza ze sobg kulturowy wizerunek artysty i utrwalony dzieki
malarstwu obraz Swiata z realnoscia. Zgrzyt powstajacy pomiedzy
tym, co wyobrazone a spoteczng rzeczywistoscig uwypuklony zostaje
przez medium filmowe. Statyczny i powazny w swojej pozie malarz
przyttoczony zostaje dynamika rzeczywistosci, rytmami miasta,
hatasem centrow handlowych. W jednym z uje¢ tego filmu zanurzony
po pas w oceanie artysta usituje malowac. Fale morskie i wiatr targaja
i nim, i ptétnem. Przywotany w wideo obraz staje sie alegorig mitu
o jednostce dziatajacej na przekor wszelkim przeciwnosciom losu,
wytrwale i z mozotem realizujgcej swoje dzieto. Posta¢ zatopiona
(dostownie) w krajobrazie, samotna, zmagajaca sie z zywiotem realizuje
swoje zamierzenie w sposob obiektywnie bezsensowny. To witasnie
zmitologizowana rola postawiona zostaje na pierwszym planie.
Zbuntowana bez powodu, a raczej dla zasady, postac jest tragikomiczna
i wzruszajaca. Nie zachowuje jednak nic z patosu wybranca.
Niepotrzebnie podjety trud byé moze jest piekny, ale absurdalny i nie
przystaje do rzeczywistosci.

W koncepcji Gilewicza fascynujaca jest tesknota za rzeczywista
funkcjg spoteczng artysty, uchwytng i wymierng. Mozna w niej
dostrzec potrzebe kontaktu ze wspdlnota korzystajgcg z odmienne;j
niz jawnie krytyczna rola ,artysty-spotecznego nauczyciela’; jednostki
podnoszacej w swych pracach ztabuizowane zagadnienia i dokonujace;j
krytyki zastanego tadu. Rola taka potwierdza istniejgcy miedzy artysta
a spoteczenstwem antagonizm i zaktada wyzszos$¢ artysty wzgledem
spotecznosci. Pozycja wyzszosci antycypuje koniecznos$é uzycia przemocy

14 Tamze. Por. Cesare Lombroso, Geniusz i obtakanie, ttum. J.L. Poptawski, Warszawa 1987.

Kownacka _ Przypadki Wojciecha Gilewicza _ PL



mentalnej wobec odbiorcy i spoteczenstwa w procesie ,nauczania”
Jest to z perspektywy artysty-nauczyciela usprawiedliwione wyzszym
celem. W praktyce przemoc ta zwieksza wrogosé i nieufnosé miedzy
pouczajacymi i pouczanymi, czego mogliSmy doswiadczy¢ w Polsce,
obserwujac reakcje publicznosci na realizacje nurtu ,sztuki krytycznej” lat
90. XX wieku. Tymczasem Gilewicz wydaje sie teskni¢ do symbiotycznej
pozycji artysty wzgledem spotecznosci, do bycia jednym ze wspadlnoty.
Artysta nie jest dla niego awangardowym burzycielem, dziatajacym na
przekér, ponad i wbrew spotecznosci. Kulturowo narzucona koniecznosc¢
samotnosci artysty i wykluczenia spotecznego jest jednym z tematéw,
ktére Gilewicz wydaje sie swoimi realizacjami dekonstruowaé. Jako
tworca przyjmuje pozycje zwyktego cztowieka, funkcjonujacego w ramach
istniejacej spotecznosci i na obowigzujacych jg zasadach. Prébuje
odczarowac proces tworczy poprzez ujawnianie wtasnego warsztatu
i zdystansowanie sie od dzieta sztuki postrzeganego w kategoriach
arcydzieta i transcendencji. Demitologizuje role artysty poprzez
bezposredni kontakt z odbiorca i tworzenie osobistych z nim relacji. W ten
sposob zrealizowano zaréwno wystawe Wyprzedaz we wroctawskim
BWA Awangarda w 2011 roku, jak i projekt Pracownia w Bunkrze Sztuki
w 2012 roku, ktéry to stat sie jednym z powodow powstania koncepgji
statego zatrudnienia Wojciecha Gilewicza w Galerii.

Postawa Gilewicza jest wiec skrajnie niepoetycka
i antyirracjonalna. Nie ma w niej elementéw natchnienia. Przeciwnie,
jest raczej uwazna obserwacja Swiata realnego. Tworczos$¢ jest tu
wynikiem analizy potgczonej z umiejetnoscia przewidywania skutkow
poszczegoélnych aktywnosci i ich wzajemnych relacji. Pod wieloma
wzgledami jego dziatania przypominaja prace psychoterapeuty
poszukujacego utrwalonych wyobrazen, demistyfikujacego je
i usuwajgcego mechanizmy obronne, w wyniku czego wywotana zostaje
pozadana zmiana. Twérca psychoanalizy Zygmunt Freud uznat, ze
kondycje artysty mozna poréwnaé do kondycji neurotyka. Podobnie
bowiem jak neurotyk artysta szuka w $wiecie wyobrazni schronienia
przed niesatysfakcjonujgcg go rzeczywistoscia. Inaczej jednak niz
w przypadku tego pierwszego artysta poprzez swoja aktywnos$é poszukuje
.drogi powrotu’, usituje tym samym odnalez¢ prawdziwg rzeczywistosc.
Dzieta sztuki sg imaginacyjnymi sposobami zaspokajania pod$wiadomych
pozadan artysty. W przeciwienstwie do innych sposobow (np. snéw)
moga liczyé na sympatie obcych tworcy ludzi poprzez budzenie, ale tez
zaspokajanie podobnych pod$swiadomych pragnien’.

Poszukujac pozycji i funkcji artysty, Gilewicz wciela sie w role
na pozoér podrzedne. W ramach projektu Residency Unlimited (2012)
byt na przyktad administratorem budynku, imigrantem. Przez dwa

15 S. Freud, Selbstdortstellung, Lipsk 1925, cyt. za: Marian Golka, dz. cyt. s. 22.
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miesigce nie ujawniat swojej tozsamosci przed mieszkarncami — artystami
pracujacymi i przebywajgcymi w obiekcie w ramach swoich rezydencji.
Sprzatat, odkurzat, czyscit podtogi. Poprzez tego rodzaju dziatania
organizowat przestrzen, wprowadzat tad i porzadek estetyczny. Stat sie
niewidzialnym duchem, ktérego drobne interwencje wptywaty na poziom
zycia mieszkancéw. W swoim tek$cie komentujgcym éw projekt Gilewicz
zadat pytanie: ,, Czy sprzatanie moze byé narzedziem upiekszania i zmiany
rzeczywistosci w sposéb, w jaki sztuka jest czasem postrzegana?”’.
Mimo wiec dostownosci sprzatania, ktore odbywato sie
w ramach powyzszego projektu, potraktowatabym propozycje Gilewicza,
zwiaszcza w kontekscie omawianego zagadnienia, szerzej. Sprzatanie
wydaje sie w tym przypadku organizacjg otoczenia, kompleksowym
dziataniem w obrebie przestrzeni fizycznej i psychicznej, ktorego celem
jest, jak wspominat o tym artysta, wptyw na rzeczywistos$é i osigganie
realnych zmian. Punktem wyjscia do idei pracy w Bunkrze Sztuki byty
podobne zatozenia. By¢ moze swiadomosé konsekwencji realnego
procesu wywotataby zmiane zatozen poczatkowych i ewolucje koncepcji
w innym kierunku. Tego nie dowiemy sie nigdy. Na poziomie opisu
projektu propozycje Gilewicza mozna wiec rozpatrywac jako kolejny
przyktad dziatan funkcjonujacych na pograniczu sztuki i zycia, jakich
podejmowano sie poczgwszy od lat 60. XX wieku; jako dematerializacje
dzieta sztuki i odejscie od wizualnos$ci w kierunku dziatania i postawy.
Usytuowanie realizacji Gilewicza w takim ciggu rozwojowym sztuki
zapewne bytoby stuszne. Szczerze powiedziawszy jednak, nie to mnie
w nim najbardziej interesuje.

Pole gry
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Tak jak w historycznym zarysie funkcjonowania zawodu artysty istotna

byta jego relacja z odbiorca i zaleznosé od dominujacej kultury lokalnej

i jej pryncypiow, tak wspoiczesnie o pozycji artysty decyduje jego

usytuowanie w srodowisku pracy. Szczegbétowy opis tego zjawiska

przynosi raport dotyczacy podziatu i warunkow pracy na polu sztuk

wizualnych w Polsce Fabryka sztuki wydany przez Wolny Uniwersytet

Warszawy w 2015 roku’. Podstawowe dla takiego wspodtczesnego

srodowiska pracy wedtug tego raportu sa nastepujace cechy:

sterowanie motywacjg pracownikéw, tzw. prekaryzacja warunkéw

pracy rozumiana w skrécie jako wzrost poczucia niepewnosci

zwigzany z niestabilno$cig zawodowa oraz wszechobecnosé

modelu projektowego, czyli realizacji krotkoterminowych zlecen
16 Opis projektu: http://www.fluxfactory.org/projects/wojciech-gilewicz-residency-
unlimited/ [dostep: 22.08.2015].
17 Fabryka sztuki. Podziat pracy oraz dystrybucja kapitatow spotecznych w polu sztuk
wizualnych we wspéfczesnej Polsce. Raport z badan Wolnego Uniwersytetu Warszawy,

red. M. Koztowski, J. Sowa, K. Szreder, http://issuu.com/beczmiana/docs/fabryka_sztuki
2015 [dostep: 25.08.2015].
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w zmiennych zespotach realizacyjnych. Stan ten skutkuje istotna
zmiang w wartosciowaniu i istniejacych kryteriach ocen dziatalnosci
artystycznej. To, co determinuje wspotczesnie sukces zawodowy artysty,
to merytorycznosé podlegajaca ocenie waskiej grupy ekspertéw oraz
~widocznosé’ czyli ciggta aktywnosé w zawodowym srodowisku,
powigzana $cisle z marketingowa komunikacjg wtasnej pracy.

Idea stworzenia etatowego stanowiska Wojciechowi Gilewiczowi
na tle tak opisanych warunkéw jawi sie jako swoiste kuriozum, ale juz nie
z powodu istniejgcego mitu artysty jako osoby niezdolnej do spetniania
powszechnie przyjetych norm spotecznych. Nieprzystawalnosé tej
propozycji do rzeczywistosci wynika z sytuowania sie takiego pomystu
pod prad wspotczesnym trendom. Ponownie przychodzi na mysl
skojarzenie z wideo Gilewicza Painter’s Painting, ale tym razem przed
oczami pojawia sie ujecie, w ktdrym powolny i niezdolny do adekwatnej
reakcji na otaczajgca go rzeczywistosé malarz stoi z rozstawiong
archaiczng sztaluga na tle placu zabaw. Niepokojaco ruchliwe dzieci
biegajg po placu, grupuja sie ciggle w nowe zespoty realizujgce schemat
jednej z zabaw, po czym rozbiegaja sie, rozpoczynajgc inng aktywnosé
w nowej grupie. Etatowy artysta statby sie niewatpliwie takim witasnie
pasywnym i nieprzystajgcym do realiow odmiencem. Pozbawitby
sie bowiem witasnie owej widocznosci wynikajgcej z réznorodnosci
i dynamiki realizowanych projektow. Jego sposob funkcjonowania
w ramach jednego miejsca i dtugofalowej realizacji w rezultacie
wykluczytaby go ze srodowiska. Takie dziatania nie poddaja sie
wspotczesnym wymaganiom marketingowym i projektowym. Nie ma
w nich jasnego komunikatu i wymiernych efektow.

Czy mozna wiec potraktowac¢ koncepcje Gilewicza jako
krytyczng w stosunku do realidw obiegu sztuki? Zapewne tak, tym
bardziej ze wbrew powszechnej postawie artystow w stosunku do
norm i praw spotecznych dominuje niepisane prawo niepozwalajace na
kwestionowanie zasad gry panujacych wewnatrz sSrodowiska. Ten swoisty
konformizm spowodowany jest wtasnie koniecznoscia cyrkulacji miedzy
projektami, a przez to unikaniem konfliktow, ktére moga wykluczyé
zbuntowang jednostke z obiegu sztuki™.

Koncepcja Gilewicza wspétgra jednak z tendencja do
ponownego negocjowania pozycji artysty. Dokonuje sie ono na naszych
oczach tak w sferze artystycznej, jak i spotecznej. Co wiecej, od kilku lat
wyraznie styszy sie wotanie srodowiska o przyznanie artystom praw,
bedacych podstawowymi przywilejami przecietnego obywatela, jak
prawa do opieki zdrowotnej czy pomocy socjalnej. Proces ten przejawia
sie rowniez w potrzebie organizowania sie srodowisk tworczych. Powstaja
idee tworzenia zwigzkdéw zawodowych, w 2012 roku odbyt sie pierwszy

18 Tamze, s. 65.
19 Tamze, s. 71.
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strajk artystow, zawigzane zostato takze Obywatelskie Forum Sztuki
Wspotczesnej walczace miedzy innymi o prawa pracownikow sektora
sztuki. Zmiana dokonuje sie réwniez w terminologii i jezyku odnoszacym
sie do funkgcji artysty. Okazuje sie bowiem, ze nie istnieje jezyk opisujacy
zawodowe funkcjonowanie artystéw. Dlatego tez koncepcja etatowego
artysty, artysty pracownika czy nawet sam termin ,, stanowisko”

w kontekscie dziatan artystycznych, nawet pod$swiadomie, wywotuje
dysonans.

Wyglada na to, ze odsuniecie sie artystow od spoteczenstwa
w przesztosci doprowadzito do deprecjacji spotecznej wartosci ich
pracy i pozycji. Wynikiem tego jest przyzwolenie na ich pomijanie.

Owo wykluczenie z ram spotecznych dotyka artystéw sztuk wizualnych
w znacznie wiekszym stopniu niz na przyktad twércéw filmowych,
teatralnych czy muzykow, poniewaz sztuka wizualna, zwtaszcza w Polsce,
jest w znacznie wiekszym stopniu pozbawiona weryfikacji rynku, a tym
samym spotecznie akceptowanego i zrozumiatego kryterium oceny
wartosci. Rozwija sie niezaleznie od rynku czy frekwencji w instytucjach
sztuki. Specyfika dziatalnosci artystycznej opiera sie bowiem na
wartosciach dominujacych w srodowisku pracy, nie zas w szerszym
systemie spoteczno-kulturowym. Rynek oczywiscie niesie wraz

z sobg ryzyko naduzyé, np. ryzyko kierowania sie przy dokonywanych
wyborach poza sama wartoscia artystyczna dzieta kategoriami zysku
czy optacalnosci inwestycji. Jest jednak mimo tego gtosem odbiorcy,
ktory poprzez zakupy wskazuje na zapotrzebowanie oraz pozamaterialng
wartosé artystycznej produkcji.

Préba wyjscia z impasu wydaje sie dgzenie do odtworzenia
lokalnych spotecznosci i osobistych relacji miedzy artysta i odbiorca.
W obrebie sztuki wspdiczesnej powstaja realizacje zaktadajace dziatania
partycypacyjne. Realizowana jest w ramach dziatan instytucji kultury
ogromna liczba warsztatéow skierowanych do réznych grup wiekowych
i spotecznych. Amatorzy angazowani sg jako wspottworcy dziet. Z tej
perspektywy mozna dostrzec tendencje do deprofesjonalizacji dziatan
artysty. Wszystko wskazuje na to, ze starania te majg przywrécié
odbiorcy chec¢ i prawa do samodzielnosci myslenia i doprowadzié do
powrotu spotecznej, a nie jedynie profesjonalnej oceny sztuki. Coraz
czesciej tez w obrebie rynku sztuki wspédtczesnej stawia sie na osobisty
kontakt kolekcjonera z artysta. Galerie nierzadko organizujg takie
spotkania, a kolekcjonerzy chetnie z takich okazji korzystaja. Potrzeba
istnienia indywidualnego odbiorcy jest wiec tym, co determinuje
szereg aktywnosci w obrebie sztuk. W koncepcji Gilewicza te dwa
aspekty funkcjonowania artysty istnieja rownolegle. Pierwszy — dzieki
zdecydowanemu dziataniu w kontrze do ewoluujacych tendencji, jakimi
charakteryzuje sie wspotczesne srodowiska pracy. Drugi — dziata jako
retro tesknota za wspodlnotg, za odradzaniem sie matych spotecznosci
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i za indywidualnym odbiorca sztuki. W jaki sposob te realnie istniejace
sity moga wptynaé na pozycje artysty i sztuki wspoétczesnej? Na ten
temat mozemy snué kolejne hipotezy.
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2007

Rewitalizacje, fragment kwietnika, 2007, olej na ptdtnie, 75 cm x 75 cm

Revitalisations, flower stand, fragment, 2007, oil on canvas, 30” x 30"
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2007

Rewitalizacje, 2007, DVD, 10 min 51 s, kadry wideo
Revitalisations, 2007, DVD, 10 min 51 s, video stills

Ivano-Frankivsk, 2007, DVD, 6 min 18 s, kadry wideo
Ivano-Frankivsk, 2007, DVD, 6 min 18 s, video stills
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2007

Rewitalizacje, 2007, olej na ptotnie, wymiary rozne,
(Artysci zewnetrzni. OUT OF STH, fragment wystawy, Awangarda, 2008)

Revitalisations, 2007, oil on canvas, various sizes,
(External artists: OUT OF STH, part of the exhibition, Awangarda, 2008)
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2007

Rewitalizacje, naroznik budynku, 2007, olej na ptotnie, 130,5 cm x 65 cm oraz 130,5 cm x 85 cm

Revitalisations, corner of a building, 2007, oil on canvas, 51” x 26" and 51" x 33"




2007

Rewitalizacje, fragment fasady ze storicem, 2007, olej na ptétnie, 129,5 cm x 111 cm

Revitalisations, fragment of fagcade with sun, 2007, oil on canvas, 51” x 44"

T LU
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2008

E22,2008-2010, DVD, 6 min 35 s, kadry wideo
E22, 2008-2010, DVD, 6 min 35 s, video stills
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Remont generalny, 2008, fragment wystawy, Galeria Biata

General Renovation, 2008, part of the exhibition, Biata Gallery




2008

Nowe obrazy, #10, w procesie, 2008-2012,
olej na ptétnie, 116,9 cm x 152,56 cm

New Paintings, #10, in progress, 2008-2012,
oil on canvas, 46” x 60"

up...up...up

OUR NEXT EXAM

That’s the ¢
New York
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2008

120

121

Nowe obrazy, #12, w procesie, 2008-2012,
olej na ptétnie, 116,9 cm x 152,56 cm

New Paintings, #12, in progress, 2008-2012,
oil on canvas, 46” x 60"




2008

In Practice, fragment pomaranczowo-biatej barierki,

2008-2009, olej na ptotnie, 45 cm x 166,1 cm x 24 cm

In Practice, fragment of an orange-and-white protection barrier,
2008-2009, oil on canvas, 17%" x 65%&" x 92"

d
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Magdalena Kownacka

The Cases of Wojciech
Gilewicz

In 2013, following a collaboration with Piotr Cypryanski, the director of the
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art in Krakow at the time, Wojciech
Gilewicz was meant to be recruited to join the gallery team. Owing to lacks
of funds, this idea was never carried through. That is all there is to this
story — though in fact, it is a lot, for this paradoxically simple situation
generates a great number of questions and sets the stage.

But let us start from the beginning, from the concept of hiring
the artist on a contract to work at the gallery. This was not about a post
as a graphic artist, exhibition or furniture designer, or curator. Nothing
of the sort. In this particular case the artist’s function was not meant
to be clearly defined, owing to the tasks to be carried out by Gilewicz.
This would not seem to require commentary. The circumstances were
far more literal, even tautological. Wojciech Gilewicz — the artist — was
to be hired on contract at the Bunkier Sztuki as an ‘artist’. This concept
was born during the '‘Studio’ project in 2012, which involved creating
the artist’s studio in the exhibition spaces, accessible to the public and
operating throughout the course of the exhibition. This meant that the
artist was constantly in the gallery for the nearly two-month duration,
allowing him to learn the institution inside-out, make personal contact
with the members of the team, participate in the everyday rhythm
of their work and share a space with them. Gilewicz used the same
furniture and tools as the rest of the team, he observed the work and
relationships between the staff, public and socio-artistic surroundings.
Treating the institution like a system of joined vessels or a multi-
cell organism, in which the form of the various parts fundamentally
affects the functioning of the whole, the artist suggested what he saw
as advantageous changes in the building infrastructure and ways
of managing its resources. Gilewicz, whose art work often concerns
the relationship between the artist and his surroundings, including
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the function and position of painting in contemporary society, saw

a fertile environment for executing his concepts in this gallery. In turn,
the improvements he suggested struck me as an interesting tool for
reorganising the operating principles of the institution. These remarks
covered a wide spectrum, including quite material issues — aesthetics
and functions, as well as new ways of social organisation — introducing
various services and relationships alongside the hierarchical structure
of the system.’

Despite the fact that this professional relationship was never
really consummated, we shall allow it to inspire the present text. In his
reviews of unwritten books, Stanistaw Lem undoubtedly paved the way
for pondering unexecuted concepts in the arts. The creation of the idea is
in itself an interesting demonstration of the artist’s mindset - it reflects
the image of the world that operates in his imagination, indicates his
needs, and marks off spheres of discontentment. The fact that this project
was never brought to life means we cannot know its real consequences
and effectively precludes us from treating it as an instrument of
institutional critique. However, it does create scope for imagination,
hypothesis, and purely theoretical juxtaposition.

The role of the artist in the institutional environment has not
been made fully precise. Let us examine, therefore, what precisely
Gilewicz would have been meant to be doing in his post as ‘artist’. In
principle he would have served as an artist in the staff team, but what
this function meant and what it would exactly have entailed remains
unclear. Seeing this concept as the artist-society relationship on a micro-
scale allows us to conclude that its vagueness might be associated with
a broader problem in perceiving contemporary art as an inconceivable
and hermetic field, and its not entirely defined role (particularly in the
eyes of the viewer). For in spite of frequent declarations by artists about
the social role of art, to the man on the street its status remains rather
unclear. Of course, there are many reasons for this state of things. Let
us therefore take a look at the history of the perception of the artist’s
profession against a backdrop of historical and social changes, in terms
of the relationship between the artist and the audience.

The Artist’'s Profession

The collective creates the artist. Writing on the role of the artist, Florian
Znaniecki claims that the artist’s production of works of art is a social
function. This means that his work is regarded as vital by himself and by
members of society from a societal point of view. It is a kind of work that

1 Unless otherwise indicated, information on the project hails from the author’s
correspondence with the artist [e-mails: 24.07.2015].

EN _The Cases of Wojciech Gilewicz _ Kownacka 126

‘he should perform’.2 In exchange for rendering this function the artist has
certain rights and a position that reflects the way his person and work is
evaluated. The definition of the artist in terms of the social function he
serves derives from the premise that there is a certain group of people
who need works of art. The artist therefore creates a need for values
inherent in the work of art, which are necessary for the collective, and
which the artist offers.®

Without going int the complexities tied to the various functions
of artists’ work from a historical perspective, we can say in very
general terms that they were originally connected to rituals, or with
decorating the surroundings. And thus the village artist lived and worked
within his local society, and the guild artist in the sphere of the city
environment. The role of the artist was essential in the context of the
endemic culture, and was closely tied to it. The specifics of the artist’s
work were established by the values in a local culture, those which
prevailed alongside the ways of communicating those values, such as
the language. To this day, they mark the basic attributes and ways of
creating art, its distribution, presence and reception. In turn, the presence
of art and its means of reception are an essential part of the whole socio-
cultural system. The mutual relationship of these factors has a direct
impact on the diversity and shape of the social functions artists serve.*

A quite enduring change in the apprehension of art came with
the modern era and the naming system that took shape at the time -
a language that described the artist’s profession and the basic categories
of art. This gave rise to the concept of the ‘artist’, distinguishing this
sort of activity from all others. Terms were also devised to describe the
art work itself: the ‘fine arts’ or ‘pictorial arts’.® Other canonical cultural
functions of the artist include the beautification and decoration of the
environment and the space designated for society. ‘This takes such an
archetypal form that it hardly behooves us to ask why it happens. In
a word, there is a clear need for an artist who decorates. This is a role
which is seldom mentioned in theoretical discussions, and even less
often in artists’ manifestos. It is as though it were carried out with some
embarrassment, somewhat covertly and without much showing off about
it’, notes Marian Golka.® With the case of Gilewicz, it is hard to overlook
the aspect of his being a decorator. In the Bunkier project the artist’s own
reports are surprising in the pragmatism of the activities he proposes.

2 Florian Znaniecki, ‘Rola spoteczna artysty’, Wiedza i Zycie 1937, No. 8/9, quoted
from: Marian Golka, Socjologia artysty nowozytnego, http://socjologia.amu.edu.pl/isoc/
userfiles/33/Marian_Golka_-_Socjologia_artysty_nowozytnego.pdf, p. 10 [accessed:
24.08.2015].

3 Marian Golka, op. cit., p. 10.

4 |bid., p. 90.

5 lbid., p. 4.

6 Ibid., p. 10.
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Bemoaning the ephemeral nature of the short-term residency projects, he
dreams of improving relations with society through creating favourable
conditions in the aesthetics of the space where the society functions.’
These long-term conditions would be a real factor in generating positive
change.? By this approach, the function of the artist oscillates between
that of the handyman, a person who builds new and practical solutions,
and a set designer for the space of workers’ everyday activities. It is from
this perspective that historical references seem of interest, wherein the
artist played a similar role for small communities.

While searching for historical equivalents of this formulation of
the artist’s role, it immediately struck me that this was a typical stance
of the court artist of the Enlightenment period monarchies. It was surely
linked to the cultivated courtly existence, though it did not only appear
in this epoch. Although court artists were treated in an ambivalent
manner, from the bourgeois perspective their high social status was
unquestioned. '‘Being the “royal servants” or “painters of his Holy Royal
Majesty” meant that they were above the law and the city authorities
[...]This serwitoriat [...] stood above the competition and was protected
from guild interference. Receiving the permanent status of a court
artist meant drawing a regular salary. The title of royal courtier had to
be a major success from the artist’s point of view, yet in the eyes of the
aristocracy he remained an “unworthy” bourgeois’?® If, therefore, we
were to consider Gilewicz’s position in the institution through in terms
of the court painter, we should point out a similarity that is significant,
though none too apparent at a first glance. An institutional contract,
like the status of the court artist, would to some extent sever him from
the necessity of operating in the unstable and brutal system of the
contemporary art world. It would allow him to focus on a single long-
term project instead of knocking off short-term projects and constantly
vying for jobs. It would give him a feeling of security, one tied to
regular and predictable income, but it would also exclude him from
the ‘rights’ in which other artists function. The situation of the contract
artist is ambivalent, in a similar fashion, for it is hard to unambiguously
claim that contract work in an institution is degrading for an artist or
a privilege — and towards whom? What does the status of the public
institution really mean? Who really is the artist’s employer at present,
and whose needs does he satisfy through his work? And finally: is the
artist’s profession at present a role or a function?

Although both these terms pertain to the fulfilment of certain
tasks, the role can be understood more as a creation, an activity focused
on oneself, functioning in the sphere of an enduring image or myth. This

7 From correspondence with the artist.
8 Ibid.
9 Marian Golka, op. cit., p. 90
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function, in turn, holds a relationship to something external, existing

in the sphere of duties, even if only symbolically. What seems interesting
in Gilewicz's concept is the clash of meanings, not only in the linguistic
sphere, but also in constructing the concept of the artist and

his contemporary identity.

It is a fact that for today’s ‘average viewer’ the function of art is
incomprehensible, and this particularly goes for unfathomable works. As
such, we might suppose that Gilewicz's project would be unfathomable to
the wider public, all the more so in that, to the artist’s mind, his activities
were mainly meant to concern the institution’s workers, and not involve
a visual aspect in the sense of an exhibition of works or an impact on
the gallery’s programme.™ If, however, we were to treat the institution’s
staff as a microcosm of society and thus explore the artist’s capability for
a social relationship with the viewer, this might lead to some interesting
observations. And so, it is worth pondering what in fact constructs the
contemporary position and value of the artist and what is the source of
the clash between his social function and role. The moment when “role”
began to prevail over “function’, the artist lost support in society. He no
longer had anything “useful” to offer his contemporaries’."

Heritage of a Myth

It seems that the widespread role of the artist in society is, to

a considerable degree, based on this mythologised image. The basic
question is not if it is a fact or not, but why it exists. The origins of

this phenomenon reach as far back as the creation of the term ‘artist”.
The fictionalised biographies of famous artists by Giorgio Vasari are

a tentative prelude to what future epochs would bring. As such, we need
to have another look at the artist/society relationship, for within it was
created the dynamic interaction between the image of art and how it
functions, which today seems so natural.

Myths evolve slowly, and, like the artist’s profession, emerge
within a community as a factor that defines its identity. They also have
essential functions in the ideological or symbolic definition of values and
hierarchies. According to the above-quoted Marian Golka, mythology in
the arts became a weapon the modern artist wielded after the collapse
of the patronage system, when the individual needs, views, and criteria of
one’s patron still played a major role. ‘When that was over, the artist
began to play a role for the anonymous bourgeois viewer (on the market)
or for the state official (representing the state in purchases resulting from
its policies)’.? And suddenly, military comparisons seem justified, and
the artist/society relationship takes on all the attributes of an opposition.

10 From correspondence with the artist.
11 Arnold Hauser, The Philosophy of Art History, Northwestern University Press 1985.
12 Marian Golka, op. cit., pp. 56-57.
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Along with the offensive strategies, defense mechanisms also developed.
Among these, isolation was the most significant. The concept of the artist
as a ‘chosen one’, usurping the right to the immortality of his creative
accomplishments, is the culmination of this process. The Romantic myth
bequeathed an expressive and theatrical image to the culture, one that

is constructed of individual examples and stereotyped generalisations.
The word ‘artist’ no longer pertains to a profession, it is more associated
with a vocation. Crucially, a chosen individual no longer operates in

a relationship, he is disinterested and autonomous, working on his own
behalf. The artist thus plays his role less for society than as a soloist
before a backdrop.

This odd coupling of the artist with no individual contact with
the audience and the general expectations of his above-average talents
and extraordinary nature have caused audiences to renounce their right
to establish their own evaluation criteria with regard to his work.

Interestingly enough, scholars did not really pursue the topic of
the artist’s personality as distinct from other people’s until the nineteenth
century. The mythology of the arts had a major impact on the analyses
that did emerge, often adopting a grotesque form."”*The most famous
contribution to the subject was Cesare Lombroso’s concept, published in
1864 in a book significantly titled Genio i Follia [Genius and Madness].

The ltalian scholar demonstrated that people of genius, among whom he
counted artists, possess peculiarities both physical (e.g. nervous tremors,
high temperature in the head and low in the limbs, a weak sense of hunger
and cold, a shallow and irregular pulse) and mental (a susceptibility to
irritation, uncommon sensitivity, fits of passion, vanity, egotism, a proclivity
for sadness and melancholy, fearfulness, single-mindedness, and

a tendency to forget). Lombroso also believed that they more frequently
succumbed to mental illnesses (hypochondria, melancholia, phobias and
delusions, kleptomania, persecution mania, suicidal mania, schizophrenia).
Apart from these tendencies for mental disturbances artists were also
meant to be typified by lack of character, pride, narcotic abuse, sexual
abnormality, egotism and a vacillation between extreme emotional states.
Lombroso created the public image of the artist that the contemporaneous
bourgeois art viewer wanted to see. It also turned out to be attractive to
the artists themselves for a variety of reasons. All this has made the image
survive to this day.™ Perhaps this is one reason why the notion of hiring an
artist on a contract basis or even using employee terminology with regard
to artists evokes surprise and a sense of dissonance.

The demystification of the myth of the artist and the clash of his
cultural image with the reality of the contemporary world often appears

13 Ibid., s. 20.

14 Ibid. Cf. Cesare Lombroso, Geniusz i obtgkanie, trans. Janusz Ludwik Poptawski,

Warsaw 1987.
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in the work of Wojciech Gilewicz, and in various forms. Sometimes, as in
the video Painter’s Painting (2015), the artist alludes to it in an ironic

and detached fashion. Standing with his easel in an environment that ill
matches this classical painter’s equipment, he collides the cultural image
of the artist and the image of the world that survives through painting
with the reality. The clash created between what is imagined and the
social reality is enhanced through the medium of film. The motionless
painter in his serious pose is overwhelmed by the dynamics of reality,
the rhythms of the city, the din of shopping malls. In one frame of this
film, the artist tries to paint waist-deep in the ocean.The waves and the
wind tug at him and the canvas.The image evoked in the video is an
allegory for the myth of the individual working against the adversities

of fate, resiliently and arduously completing his work. A figure (literally)
immersed in the landscape, solitary, battling the elements to carry out
his intentions in an objectively senseless manner. This mythologised role
is placed in the foreground here. A rebel without a cause, or rather, on
principle, this figure is tragicomic and touching. He retains none of the
pathos of a chosen one. His unnecessary effort may be beautiful, but it is
also absurd, and at odds with reality.

What fascinates me in Gilewicz's concept is the yearning for the
artist’s real social function, one that is tangible and quantifiable. We can
make out a need for contact with the community through a role unlike the
openly critical ‘artist as social instructor’, an individual who raises taboo
issues and critiques the existing structures. Such a role confirms the
antagonism that exists between the artist and society and presupposes
the artist’s superiority. A position of superiority presumes the necessity
of using mental violence against the viewers and society during the
‘teaching’ process. From the perspective of the artist-teacher this was
justified by a higher aim. In practice this violence increases the hostility
and mistrust between the instructor and the instructed, which we
could experience in Poland by observing the public response to the
‘critical art” movement of the 1990s. Meanwhile, Gilewicz seems to
yearn for the symbiotic place of the artist vis-a-vis society, for being part
of the community. He does not see the artist as an avant-garde rebel
working against and above the society. The culturally imposed necessity
of the artist’s solitude and social exclusion is a subject that Gilewicz
appears to deconstruct in his work. As an artist, he adopts the role of
the average man, operating within the existing society and its prevailing
rules. He tries to disenchant the creative process through revealing
his technique and distancing himself from the work of art perceived in
terms of the masterpiece and the transcendental. He demythologises the
role of the artist through direct contact with the audience and creating
personal relationships with them. This was how he created both the Sale
exhibition at Wroctaw’s BWA Awangarda in 2011, and the Studio project
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at the Bunkier Sztuki in 2012, which was one reason for the concept of
employing Wojciech Gilewicz on a full-time basis at the gallery.

Gilewicz's stance is therefore extremely unpoetic and anti-
rational. His approach is in no way linked to inspiration. On the contrary,
it is informed by a careful observation of the real world. Creativity here
is the result of analysis joined with the ability to predict the results of
various activities and their mutual relations. In many respects his work
recalls the psychotherapist’s in search of enduring images, demystifying
them and removing defence mechanisms, to bring about the desired
change. Sigmund Freud, the creator of psychoanalysis, believed that the
artist’s position could be compared to that of the neurotic. For, like
the neurotic, the artist seeks shelter from an unsatisfying reality in his
imagination. But unlike the former, the artist seeks a ‘path of return’
through his work, thus trying to find a true reality. Works of art are
imagined ways of satisfying the artist’'s unconscious desires. As opposed
to other methods (e.g. dreams) they can count on the sympathy of
other creative people through the evocation and satisfaction of similarly
unconscious desires.®

In seeking the position and function of the artist, Gilewicz
adopts a seemingly subordinate role. In the Residency Unlimited project
(2012) he was, for example, a building administrator, and an immigrant.
For two months he did not reveal his identity to the inhabitants — artists
working and residing in the building during their residency programmes.
He cleaned, vacuumed and washed the floors. Through this sort of work
he organised the space, introducing aesthetic structure. He became
an invisible spirit whose minor interventions had an impact on the
inhabitants’ living standard. In his text remarking on the project, Gilewicz
asked: ‘Can cleaning be a tool for beautifying and changing the reality in
which art is sometimes apprehended?’'®

Despite the literal nature of this cleaning which went on in the
above-mentioned project, | would see Gilewicz's proposition in a wider
sense, particularly in the context of the issue under discussion. Cleaning
here would seem to be a way of organising one’s surroundings, a complex
activity in the sphere of a physical and mental space, whose aim, as
I have mentioned concerning this artist, is to affect the reality and achieve
real change. The point of departure for the Bunkier Sztuki work involved
similar premises. Perhaps the consciousness of the real process would
evoke a change in the initial premises and the evolution of the concept
in another direction. This we shall never find out. In terms of the project
description, Gilewicz's work can be seen as another example of work
that straddles the border between art and life, such as those attempted

15 S. Freud, Selbstdortstellung, Lipsk 1925, quoted in: Marian Golka, op. cit., p. 22.

16 Project description: http://www.fluxfactory.org/projects/wojciech-gilewicz-residency-

unlimited/, [accessed: 22.08.2015].
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from the 1960s onward; as a dematerialisation of the work of art and

a departure from the visual side of things, toward action and approach.
Situating Gilewicz's project in this path of artistic development would
probably be accurate. But in truth, this is not what interests me most.

Playing Fields
Much as, historically speaking, the artist’s relationship with the viewer
and his dependency on the prevailing local culture and its principles were
an important part of the profession, so in our day the artist’s position
hinges on his place in the work environment. A detailed description of
this phenomenon is found in a report on labour division and conditions
in the visual arts in Poland, Fabryka sztuki [The Art Factory], published by
the Free/Slow University of Warsaw in 2015."” The basic attributes of work
for this contemporary community are, according to the report: workers’
motivation, the ‘precariatisation’ of labour conditions, basically understood
as a growing sense of uncertainty tied to professional instability and an
ubiquitous ‘project model’, i.e. the execution of short-term commissions
in changing teams. This state of things results in a real shift in evaluation
and the existing criteria of assessing artwork. What determines the
contemporary success of the professional artist is an evaluation by a small
group of experts and ‘visibility’, i.e. constant activity in the professional
community closely linked with the marketing of one’s work.™

The idea of creating a full-time post for Wojciech Gilewicz,
given these conditions, emerges as a curiosity of sorts, but not because
of the reigning myth of the artist as a person incapable of fitting in with
the general social norms. This proposition clashes with reality because
of how it goes against the tide of contemporary trends. Once again we
draw associations with Gilewicz's video Painter’s Painting, but this time
we recall the shot in which the slow painter, incapable of adequately
responding to his surrounding reality, stands with his archaic easel set
up in a playground. The disturbingly restless children scurry about the
area, gathering in changing groups, playing a game and then scattering,
beginning another activity in a different group. The full-time artist would
doubtless become a passive outsider, unable to fit in. He would lose his
visibility resulting from the diversity and dynamics of his projects. His
way of functioning in the framework of a single place and a long-term
project thus would exclude him from the scene. Such work does not
succumb to contemporary marketing and project demands. It has no
clear message, nor measurable results.

17 Fabryka sztuki. Podziat pracy oraz dystrybucja kapitatow spotecznych w polu sztuk
wizualnych we wspdfczesnej Polsce. Raport z badan Wolnego Uniwersytetu Warszawy,
eds. M. Koztowski, J. Sowa, K. Szreder, http://issuu.com/beczmiana/docs/fabryka_sztuki
2015 [accessed: 25.08.2015].

18 Ibid., p. 65.
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As such, can we see Gilewicz’s concept as being critical with
regard to the realities of art circulation? Probably we can, all the more so
in that, contrary to artists’ general approach to norms and social rules,
there is an unwritten rule that one does not question the rules of a game
from within a community. This special brand of conformity is caused by
the necessity of circulating between projects, and thus, avoiding conflicts
that could exclude a rebellious individual from the art circulation.™

Yet Gilewicz's concept corresponds with the tendency to
renegotiate the artist’s position. He does this before our eyes, in both the
sphere of the arts and in society. Moreover, for some years we have been
hearing the community call out for artists’ rights, for the basic privileges
of the average citizen, such as the right to health care or social assistance.
This process has also been evident in the need to organise creative
communities. The idea has arisen to create professional unions, and
2012 saw the first artists’ strike; the Civic Contemporary Art Forum was
also created to struggle for workers’ rights in the arts sector. A change
is also occurring in the terminology and language pertaining to the
artist’s function. For it turns out that there is no language to describe artists’
professional function. This is another reason why the full-time artist, the
artist employee or even the term ‘post’ with regards to work in the arts
evokes a kind of dissonance, if even unconsciously.

It looks as though the artist’s step outside of society led to the
deprecation of the social value of his work and position. As a result, we
consent to ignoring his presence. This exclusion from the framework of
society affects visual artists to a substantially greater degree than film
makers, theatre artists, or musicians, because visual art — particularly in
Poland - to a large extent has no market verification, to say nothing
of social acceptance and comprehensible evaluation criteria. It develops
independent of the market or attendance to art institutions. Visual art
is ruled by the values that hold sway in the art scene, and not in the wider
socio-cultural system.The market, of course, can be abused, e.g. it
introduces the risk of choices made for reasons such as profit or viability
of investment, which are unrelated to a work’s artistic value. Yet there
still exists the voice of the viewer, whose purchases indicate the need for
and extra-material value of the artwork.

One attempt to conquer this impasse would seem to be in
creating local societies and personal relationships between the artist
and the viewer. Contemporary artists have been creating works that
involve participatory activities. An enormous number of workshops
for various age and social groups are initiated in the frameworks
of cultural institutions. Amateurs are called upon to have a hand in
creating works. As such, we can also perceive a tendency towards the

19 Ibid., p. 71.

EN _The Cases of Wojciech Gilewicz _ Kownacka 134

135

deprofessionalisation of the artist’s work. All signs seem to show that
these endeavours are meant to restore audiences’ desire and right

to think independently, and to bring back an evaluation of art that is
social, and not just professional. Increasingly, the art market is focusing
on individual contact between the collector and the artist. Galleries
often organise such meetings, and collectors are happy to attend. The
individual viewer’s desire for existence is thus what determines a range
of art activities. In Gilewicz's concept these two aspects of the artist’s
function work parallel to one another. Firstly — through decisive actions
against the evolving tendencies in the contemporary work environment.
Secondly - they operate as a ‘retro’ yearning for a community, for the
rebirth of small societies and for the individual art appreciator. How can
these authentic forces affect the position of the artist and contemporary
art? Here we can only develop hypotheses.
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2009

Wojciech Gilewicz, 2009, fragment wystawy, Galeria Foksal q w ’r E

Wojciech Gilewicz, 2009, part of the exhibition, Foksal Gallery
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2009

In Practice, fragment amerykanskiej flagi,
2009, olej na ptétnie, 95,3 cm x 95,9 cm

In Practice, fragment of the American flag,

2009, oil on canvas, 372" x 37%"
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2009

Bez tytutu, barierka, 2009, olej na ptétnie, 80 cm x 201,56 cm
Untitled, barrier, 2009, oil on canvas, 312" x 79%s"
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2009

BatYam, 2009, DVD, 4 min 54 s, kadry wideo
BatYam, 2009, DVD, 4 min 54 s, video stills
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2009

LTZSP/BWA/BUNKIER, 2009-2012, DVD, 13 min 43 s, kadry wideo
LTZSP/BWA/BUNKIER, 2009-2012, DVD, 13 min 43 s, video stills

144 145



Naprowadzanie

ZWojciechem Gilewiczem rozmawiaja
Karolina Vysata i Piotr Stasiowski

Piotr Stasiowski

Miedzy wroctawskag wystawg Wyprzedaz a jej krakowska odstong
zatytutowana Pracownia mineto ponad pét roku. Obie miaty podobne
zatozenia, cho¢ ich realizacje oraz doswiadczenia z nich ptynace pewnie
odbierates odmiennie. Moje pierwsze pytanie dotyczy zatem twoich
wrazen z wystawy wroctawskiej rozumianej jako pewien proces, ktéry
postanowili$my woéwczas rozpoczac. Jak wspominasz ten eksperyment?

Wojciech Gilewicz

Mysle, ze byt udany i ciekawy, zaréwno dla mnie, jak i dla widza, ktory
chciat te wystawe zobaczy¢ wiecej niz raz. Dla mnie byto to jedno

z najbardziej komfortowych doswiadczen. Prace nad wystawa zwykle
opieraja sie na pewnym schemacie. W zasadzie ciggle go powielamy

i nikt tego nawet nie kwestionuje. Przyjezdzamy z pracami tydzien przed
otwarciem, odbywa sie montaz, potem spotykamy sie na wernisazu.
Wystawa trwa miesiagc lub dwa. Ten czas bardzo szybko mija i nastepuje
demontaz. We Wroctawiu odwrdciliSmy te sytuacje w taki sposdéb, by to
czas montazu, przygotowywania i budowania wystawy stat sie jej wiasciwa
trescia. Przez miesiac jg tworzyliSmy, komponowalismy i uktadalismy.

A widz miat szanse by¢ tego swiadkiem. Poza tym madgt malowac¢ obrazy
w przygotowanej specjalnie do tego celu przestrzeni. | ja miatem tam
zaaranzowang wtasng pracownie, wiec codziennie od rana do wieczora
bytem w samym centrum tego wszystkiego, starajac sie to jako$ ogarnac.

PS
Z jakimi reakcjami spotykates sie w trakcie rozméw z publicznoscia?
Wspomniates$ przed chwilg, ze byta to dla ciebie komfortowa sytuacja
wystawiennicza. Nie musiates spieszy¢ sie z tym, aby wszystkie
obrazy zostaty powieszone na czas, zeby wszystko byto gotowe przed
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wernisazem. Na pewno byto to dla ciebie dosy¢ wygodne, bo mogtes
przez miesigc spokojnie pracowac nad tymi obrazami. Mogtes kreowac
te wystawe, lepié jg z roznych elementéw, zmieniaé w czasie. Czy dla
publicznosci, ktéra wowczas przychodzita do galerii, zrozumiate byto to,
co sie wtedy dziato?

WG

Oczywiscie byto to dla mnie z jednej strony bardzo wygodne, ale moja
obecnos$¢ w tej przestrzeni spetniata dodatkowo inng, do$é konkretna
funkcje. Ta wystawa byta taka nasza walka z mitami i kliszami dotyczacymi
sztuki w przestrzeni ekspozycyjnej, ale rowniez figury samego artysty oraz
jego pracowni. Odkrywalismy to wszystko dla widza. Zaaranzowali$my
mojg pracownie w przestrzeni zwanej witryng, znajdujacej sie tuz przy
ulicy, dos¢ ruchliwej zresztg, i to o kazdej porze dnia i nocy. Ta przestrzen
byta oddzielona od ulicy wielkimi oknami, przez ktére kazdy mégt zajrzeé —
niekoniecznie wchodzac do galerii — i zobaczyé, co sie w niej dzieje.

Ku zdziwieniu odwiedzajgcych wystawe byt tam artysta, ktory —

jak sie okazywato — nie chodzit wcale w jakiej$ pelerynie, nie czekat na
natchnienie, tylko po prostu pracowat, ze wszystkimi rozmawiat,
odpowiadat na pytania. Wydaje mi sie, ze to wtasnie byto dla ludzi
ciekawe. To nie pierwsza wystawa, podczas ktorej miatem tak bezposredni
kontakt z widzem. Za kazdym razem obserwuje, ze ludzie chetnie ze mna
rozmawiajg i bardzo tego kontaktu potrzebujg. Majac okazje rozmawiaé

z autorem prac, zadajg konkretne pytania. Sa ciekawi wielu spraw.

Co wiecej, zaaranzowali$my przestrzen tylko i wytacznie dla publicznosci.

| kiedy widziatem, ze ludzie podchodza do stotu warsztatowego i nie
wiedzg, jak sie zabraé za farby, wkraczatem i opowiadatem im na przyktad
o technice oleju. Osmielatem ich troche.

Karolina VysSata

Podobnag, choé nie identyczna sytuacje zainicjowalismy w Bunkrze

Sztuki. W Krakowie odbyt sie wernisaz: cze$c¢ przestrzeni ekspozycyjnej
zaaranzowana byta jako pracownia Wojciecha, pozostata za$ stata sie
miejscem prezentacji prac malarskich i wideo. Podobnie jak we Wroctawiu
spotykates sie z publicznoscig, malowaliscie wspdlnie. Czym wedtug
ciebie te wystawy roznity sie miedzy soba? Nie chodzi mi tutaj o zmiany
programowe ekspozycji, lecz o twoje odczucia wzgledem projektow.

WG
Obie od samego poczatku pomyslane byty jako wystawy siostrzane.
Poczynajac od transportu prac po wystawie w 2011 roku zWroctawia
bezposrednio do Bunkra, gdzie ekspozycja otworzyta sie dopiero
w styczniu nastepnego roku. Oparte byty na bardzo podobnym zestawie
prac, niemniej jednak rozmieszczonych zupetnie inaczej z uwagi na inng
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architekture obu miejsc. We Wroctawiu pracowatem w witrynie, bytem
wiec oglagdany z zewnatrz przez osoby, ktore nie wchodzity do galerii.

W Krakowie — poza godzinami gdy wystawa byta otwarta — pozostawatem
niewidoczny. Inna architektonicznie byta rowniez przestrzen, ktéra
zaaranzowalismy dla ludzi. We Wroctawiu byta ona mniejsza i bardziej
kameralna. Ludzie z takg sama checig siegali tam po mate ptdtna, jak

po te wielkie, ktore byty dla nich powieszone na scianach. W Bunkrze
natomiast ta przestrzen byta dwukrotnie wieksza i zrezygnowatem w ogodle
z matych formatéw. Co, mysle, byto posunieciem bardzo dobrym, bo
publicznosé w Krakowie przejawiata wieksza ekspresje i zuzywata wiecej
farb... To oczywiscie zart, bo nie prowadzilismy takiego zestawienia: kto
ile zuzywat farb i ile metréw szesciennych ptétna nimi pokryt. A i sama
ekspresja byta problemem, bo we Wroctawiu odwiedzita nas kilka

razy grupka studentéw lokalnej ASP, ktora w podejsciu do obrazéow
odznaczata sie ogromng werwa, a wrecz dzikoscia. Zaczatem pozornie

nie na temat od réznic architektonicznych obu galerii, bo tak naprawde
obie wystawy uswiadomity mi, jak wazny jest kazdy najmniejszy nawet
ich aspekt: poczawszy od dobrego pomystu, poprzez zaangazowanie
kuratorow i koordynaroréw, po sprawnos$c¢ dziatu technicznego itp.

To troche banat, ale rozbijajac go na czynniki pierwsze, uswiadomitem
sobie, ze przebieg i recepcja wystawy zalezy nie tylko od artysty, ale takze
masy wielu innych, czasami drobnych, elementdéw czy tak prozaicznych
spraw jak np. kontakt z mediami i promocja, integracja zespotu galerii

z pracownikami pilnujgcymi wystaw, zaplecza galerii takiego jak ksiegarnia
czy, dajmy na to, kawiarnia, relacje instytucji z miastem czy organem taz
finansujacym, sytuacja polityczna, moda, ktéra czasami pewne miejsca
wywyzsza, o innych kompletnie zaponiajac, to czy w galerii mysli sie

o odbiorcy z dzieckiem, odbiorcy niepetnosprawnym itp. Mamy to wielkie
szczescie, ze moglismy sie spotkac po raz pierwszy niespetna cztery lata
temu na pierwszg czes$é tej rozmowy, a teraz pokusi¢ sie o podsumowanie
tego, co stato sie od czasu zakonczenia obydwu wystaw. Nietrudno
zauwazy¢, ze w samej promocji zmienito sie tak wiele, ze teraz praktycznie
kazde dziatanie ma swoje wydarzenie na Facebooku, a w galeriach na
stanowiskach promocyjnych zatrudnia sie juz nie osoby z przetasowan
etatowych w ramach samej instytucji, ale ludzi, ktérzy posiadaja
wyksztatcenie i kompetencje w tym witasnie kierunku.

KV
Wracajac do zatozent programowych wystaw. Czy w ramach
wspomnianych wyzej projektéw podtrzymywates relacje mistrz i uczen?

WG
Mysle, ze tak. Cata przestrzen obydwu ekspozycji byta zorganizowana
po to, aby zadaé szereg pytan na temat tej relacji. Dotyczyty one réwniez
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takich tematow, jak na przyktad problem oryginatu i kopii oraz kwestia
samego autorstwa dzieta sztuki. Z historii sztuki, wtasciwie juz od antyku,
znamy praktyke artystyczng, ktéra polega na tym, ze artysta ksztatci swoich
pomocnikéw i asystentdéw po to, by mu pomagali — malowali chmury,

tto obrazu, robili podmaléwki itp. W czasach nam wspotczesnych dwa
bardzo ciekawe przypadki takich pracowni reprezentujg Takashi Murakami
i Jeff Koons, czesto ze sobg porownywani (co ciekawe, wtasnie za sprawa
ich odmiennego traktowania podwykonawcow). A dzis ciggle jeszcze
styszy sie zarzut, ze skoro artysta czegos$ sam nie wykonat, to w zasadzie
nie jest to dzieto sztuki i on sie pod tym nie moze podpisaé¢. Na naszych
wystawach reguty byty okreslone od samego poczatku w regulaminie
prac warsztatowych, ktéry stworzyli§my dla widzéw. Byto tam napisane
na przyktad, ze kazdy, kto przystepuje do malowania w pracowni,
powinien liczy¢ sie z tym, ze nastepnego dnia przyjdzie kolejna osoba,
ktora zaingeruje w to, co wczesniej zostato namalowane. Ja z kolei jestem
wtascicielem tych prac, ktore powstaty, i uczestnicy wystawy nie roszcza
sobie do nich zadnych praw. Jestem swego rodzaju naprowadzaczem,
kims, kto wychodzi do widza z jakg$ propozycja, jest chwilowo
gospodarzem konkretnej przestrzeni, ktéra na okreslony czas zostaje mu
udostepniona przez instytucje — w przypadku wystawy Wyprzedaz byta

to galeria Awangarda, potem Bunkier Sztuki. Staram sie jednak oddawac¢
widzowi jak najwieksza czes¢ tej przestrzeni i swobode, szanowa¢ go,

a w razie potrzeby stuzy¢ pomoca.

KV

A czy oprdécz tych formalnych zmian, ktore uczestnicy wniesli w twoje
prace — ludzie przychodzili do galerii i oddawali ci swéj ruch, swoja
prace, swoje malowanie — czerpates z tej relacji inne korzysci?
Publicznos$¢ odwiedzajaca galerie ma konkretne oczekiwania. Majac
na uwadze tradycyjne myslenie o wystawie, widz nastawiony jest na
branie. W Pracowni odwrdcilismy te relacje. Na ile wykorzystujesz
taka sytuacje? Mozna spojrze¢ na to jak na wktad publicznosci

w sam proces powstawania dziet, z drugiej strony moze to by¢ ocena
stworzonych wspolnie prac. Mowiac o relacjach, chodzi mi takze o samo
doswiadczenie wymiany...

WG

Podstawa teoretyczna dziatalnosci, ktora sie zajmujemy, sa rozmowy

w gronie specjalistow, takie jak ta, panele, projekcje, teksty krytyczne,
ksigzki; to wszytko jednak w bardzo niewielkim stopniu obchodzi pania
emerytke, ktoéra realizuje sie, pielac w swoim ogrédku, siedzac na balkanie
czy szydetkujgc. Wydaje mi sie, ze te dwie wystawy z racji tego, ze miatem
do czynienia z bardzo réznymi ludzmi, sprowokowaty mnie, aby daé

gtos komus, kto ze sztukg w zyciu zawodowym ma niewiele wspdlnego.
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Moze wiec galerie to miejsca, gdzie dokonuje sie symboliczne spotkanie
teoretyka z pania emerytka, a przy okazji dochodzi miedzy nimi do
wymiany. | to nie jest utopia! W swoim projekcie, ktory zrealizowatem

z mamag, zaczetym niedtugo po projekcie w Bunkrze, w bardzo wielu
momentach oddawatem jej gtos. Moja mama, w zaden sposob
niezwigzana ze sztuka, ma bardzo ciekawe spostrzezenia na jej temat, a to,
co moéwi, jest bardzo odswiezajgce. Ta wymiana nie polegata juz zatem

na tym, ze ona cos$ dla mnie maluje, ale mowi, a ja z uwaga jej stucham

i zastanawiam sie nad kolejnym krokiem.Ten projekt sktada sie z trzech
krétkich wideo: Rockaway, E22 i Cuboids.

Wracajac jednak do pierwszej czesci pytania i oceny prac
tworzonych wspdlnie z publicznoscia... Nie mozna nie doceniaé tych
artefaktow. Wtasnie ta kwestia pojawita sie w wypowiedzi Jarostawa
Lubiaka — napisal, ze te obrazy maja warto$¢ dokumentacyjna. Ja sie
z tym jednak troche nie zgadzam. Chocby ze wzgledu na to, ze juz
na samym poczatku pojawia sie jaki$ przedmiot (blejtram, farba olejna
itd.), ktory tak naprawde nie jest tani. Nie mozna powiedzie¢, ze na
koncowym etapie pracy namalowany obraz staje sie jedynie dokumentacja
samego malowania, ze licza sie tylko proces i doswiadczenie, ktore zostaje
w ludziach. Dla mnie fizyczno$¢ obrazu, z ktora zreszta sam mam wielki
problem, konstytuuje to malarstwo. Powstaty obrazy, ktére fizycznie
posiadam, i jest to dla mnie duza wartos$c¢ tych warsztatow. Gdyby chodzito
mi w tym wszystkim tylko o doswiadczenie widza, uzytbym raczej farb
wodnych i papieru, ktére sg o wiele tanszymi materiatami.

Gdzie aktualnie sg obrazy, ktére malowate$ wspolnie z publicznoscia
podczas wroctawskiej i krakowskiej wystawy?

WG
Mam je wszystkie u siebie. Nie sprzedatem ich. Nie wyrzucitem.
Zgromadzitem je w moim magazynie. Moze czekaja na cigg dalszy, a moze
ja sam potrzebuje trzeciego wydarzenia, aby dopetnié ten projekt i wskazaé
na moja teze, ze nie sg to jedynie dokumenty pewnej sytuacji. Moze ta
trzecia odstona powinna odby¢ sie gdzies w matym osrodku na prowingcji.
Podsumowujac, praca z publicznoscig to dla mnie szereg
ciekawych obserwacji. To, co powstaje na tych obrazach, jest odbiciem
tego, co tak naprawde mamy w gtowach. Zastanawiatem sie tez na
przyktad nad tym, dlaczego ludzie sg w stanie zamalowywa¢ bez wahania
czyjes wczesniejsze pociggniecia pedzlem na duzym blejtramie, natomiast
nie zdarzylo sie, zeby kto$ dwa razy przemalowat maty blejtram. Jest to dla
mnie ciekawe spostrzezenie, nie potrafie znalezé wyjasnienia dla takiego
akurat dziatania. Z pozoru maty szczegot, ale by¢ moze to wiasnie jest
warte zastanowienia?
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PS

Takie obserwacje faktycznie sg interesujgce. Zwrdcita na nie uwage
Dorota Monkiewicz w wywiadzie do filmu, ktéry powstat we wspotpracy
z pleple.tv'. Dla niej wtasnie, wbrew pozorom, najciekawszym elementem
tej interakcji byta pierwsza mysl odbiorcy. Takiego widza, ktéry nie zostat
sformatowany artystycznie do malowania obrazow. Ciekawe jest to,
przez jakie obrazy taka osoba chciata sie wyrazac i w jakich rejonach
szukata inspiracji. Okazato sie, ze wiele z tych przedstawien byto bardzo
ekspresyjnych i do$é naiwnych. Nie byty to dopracowane, realistyczne
obrazy, jakie zazwyczaj sg doceniane przez tych, ktdrzy nie interesuja sie
sztuka na co dzien. Wyrywkowo zostaty przywotane rézne hasta, klisze

z popkultury, kwiaty, twarze, zwierzeta, wyznania. Czy w ogdle podobaty
ci sie te obrazy?

WG

To jest kolejna rzecz, ktdrg sobie dopiero pdzniej uswiadomitem. Tak
naprawde bylem bardzo rozdarty. Z jednej strony, méwigc o o$mielaniu
ludzi, nie chodzito mi o to, aby powstaty tam jakies$ specjalne arcydzieta,
ale o to, by widzowie zetkneli sie z farbg olejna, poznali technike
malarska, staneli przed ptétnem i namalowali co$ sami z siebie. | zeby nie
zastanawiali sie nad tym, co maja robi¢, tylko po prostu dziatali. Kwestia
tego, co miato powstaé, byta rzeczg drugorzedna. Po prostu o$smielmy sie
i malujmy! Z drugiej jednak strony, w dzien finisazu chciatem obronic te
przestrzen nie jako przestrzen warsztatowa, ale jako przestrzen malarska.
Zaaranzowalismy wiec typowe miejsce z kompozycjami obrazéw
wiszacych na $cianach.

PS

Dla mnie gest oddania pedzla amatorom jest totalnym zdegradowaniem
malarza jako twércy i po wykonaniu takiego ruchu jest juz bardzo trudno
zrobié kolejny krok.

WG

Dla mnie tym kolejnym krokiem byto moze witasnie wyrzucenie na smietnik
obrazow, nad ktérymi pracowalem z mama, bo tak wtasnie konczy sie film
Rockaway (2015). Tyle ze chyba zgodzisz sie ze mnag, ze pozbycie sie

czegos to tez gest oczyszczenia, zrzucenia z siebie jakiego$ balastu, a moze
przekazania tez czegos dalej. No i na koniec wyrzucanie — mimo ze odbyto
sie to w rzeczywistosci, to jednak mamy tu do czynienia z filmem i te
obrazy juz w momencie powstawania przeznaczone byty do odegrania

1 W trakcie wystawy Wyprzedaz w galerii Awangarda powstat film edukacyjny,
przyblizajacy zagadnienia wspoétczesnego malarstwa. Autorkami filmu sa Monika
Weychert-Waluszko (pleple.tv) oraz Karolina Vysata (Galeria Sztuki Wspoétczesnej Bunkier
Sztuki); http://vimeo.com/33166757 [dostep: 8.09.2016].
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pewnej roli, choé nie wiedziatem, jaki doktadnie bedzie finat. Natomiast
obrazy, ktére powstawaty we Wroctawiu, a potem w Krakowie nigdy nie
byty tworzone jedynie z mys$la o dokumencie jakich$ gestéow, spotkan

czy wydaniu sie na prébe amatorszczyzny. One od poczatku miaty by¢
obrazami oglagdanymi w bezposrednim kontakcie, a nie przez pryzmat
wideo czy fotografii. Moze wiec jest to kwestia zatozen, ktore sobie
stawiamy. Wychodzi na to, ze zawsze musi by¢ ten mistrz, obojetnie,

czy naprawia pralke, kieruje samochodem, méwi nam, co warto przeczytaé,
czy jakie filmy zobaczyé...

KV

Kim zatem moze byé wspominany mistrz w przypadku wystaw Wyprzedaz
czy Pracownia? Aktualnie instytucje wystawiennicze zmierzaja w kierunku
dziatan edukacyjnych, ktére obok swojej dydaktycznej warstwy maja
jeszcze te o charakterze kuratorsko-artystycznym. Gdzie widzisz réznice?
Sam powiedziates, ze w pewnym momencie poczutes sie jak edukator.
Gdzie tak naprawde lezy granica miedzy byciem edukatorem a byciem
artystg? Powiedziates: ,mamy tutaj do czynienia z eksperymentem, ktéry
potem probowatem przeksztatci¢ w sytuacje artystyczng czy w wystawe
artystyczna”

WG
Wiesz, ja nie jestem edukatorem...

KV
A animatorem? Osobg, ktéra odpowiada na realne potrzeby spoteczenstwa?
Na ile uwazasz, ze twoja sztuka jest skuteczna spotecznie?

WG

Bardzo chciatbym, aby taka byta. Dwie wspomniane wystawy wyrastaty

z celu, ktory kiedys sobie postawitem: pokazaé, ze malarstwo nie musi
sprowadzac sie do dekoracyjnego, ptaskiego przedmiotu, martwo wiszgcego
na $cianie. | chyba udato mi sie to osiggna¢. Teraz jednak zajmuja mnie
troche inne rzeczy. Stowo , sztuka” chciatbym skutecznie zamienié na stowo
»~dziatanie” Gdy jestem na rezydenc;ji artystycznej w Nowym Meksyku i widze,
ze w kuchni, z ktérej korzysta kilkunastu artystéw zajmujacych sie zawodowo
kwestiami zwigzanymi z jedzeniem, w tym réwnego do niej dostepu

w ramach spotecznie zaangazowanych projektéw, marnuje sie strasznie duzo
jedzenia, to nie zastanawiam sieg, jakich srodkéw artystycznych uzyé, aby
zrobié o tym prace, ale co zrobi¢ w ogéle, aby zastang sytuacje zmienic¢ albo
chociaz ten problem wskazaé. Ale wyraz ,skutecznos$¢” przektada sie troche
na stowa typu ,przydatnosc¢’ ,,cel” Pozwolmy sztuce by¢ alternatywnym
srodkiem radzenia sobie z rzeczywistosciag. Pozwdlmy tez, tak jak mowisz,
aby te rozne dziedziny taczyty sie ze soba, ale bez koniecznosci rozgraniczania
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i nazywania tego, czy mamy do czynienia ze sztukg, dziataniem skutecznym,
spotecznym czy animacja.

Sama sztuka w jakims sensie tez jest edukacja, ale ja nie moge
powiedzieé, ze jako artysta jestem edukatorem. Wspominane wystawy,
we Wroctawiu i w Krakowie, staty sie préba pokazania i zmierzenia sie
z tak banalnymi i irytujgcymi kwestiami, jak to, kim jest artysta, kim tak
naprawde jest malarz, jak wyglada pracownia, a takze czym jest i do
czego stuzy galeria czy — szerzej — instytucja sztuki w ogéle, a takze ze
stereotypowymi wyobrazeniami na te tematy. Zahaczamy tu réwniez
o problemy dotyczace modeli ,konsumowania” sztuki, jej obiegu
i poniekad samego rynku sztuki.

KV
Praca u podstaw.

WG
Tak, praca u podstaw. Troche taka syzyfowa praca... | tu pytanie do ciebie,
ile oséb pracuje w dziale edukacji w Bunkrze Sztuki?

KV

W styczniu 2012 roku pracowato pieé oséb. Dziat Edukacji Bunkra

Sztuki zostat rozwigzany w marcu 2012 roku, a aktualnie osoby

zajmujace sie projektami edukacyjnymi zatrudnione sg na stanowiskach
kuratorow. Sama edukacja zostata wciggnieta do poziomu projektow
wystawienniczych, stanowigc tym samym istotny aspekt dziatalnosci
instytucji. Rbwnolegle konstruowane sa modele wystaw, w ramach
ktorych powstajg szeroko zakrojone programy kontekstualne,
wykraczajgce swym zasiegiem poza dziatania o charakterze edukacyjnym,
np. Wymiary utopii (2013) czy Minimalne formy realnosci (2015). Powstaja
takze wystawy, ktore juz w swoich zatozeniach przejawiajg koniecznos$¢
wspotpracy czy - literalnie — wymiany z publicznoscia, np. Potlacz (2015).

WG
Pie¢ osdb. Wiec sa ludzie, ktérzy majg swiadomos¢ tego, ze edukacja,
ale tez pewnie komunikacja i marketing sg sztuce bardzo potrzebne; ze
sztuka to juz nie tylko artysta, nazwisko, wystawa. To cata otoczka, ktéra
jest istotna z uwagi na to, by zacheci¢ odbiorce do odwiedzenia instytucji,
zeby o niego ciaggle zabiega¢, a wrecz go sobie wychowa¢ i pokazaé
mu, czym jest galeria sztuki i jakie to jest ciekawe miejsce; i ze ono tak
naprawde juz w przedbiegach wygrywa z np. galerig handlowa. Instytucje
sztuki powinny bardziej dbaé o to, by ich program stat sie alternatywa dla
innych sposobdéw spedzania wolnego czasu, ktérego ludzie majg przeciez
coraz mniej. Konkurencja jest spora. Dlatego tez tak mocno wierze
w misje edukacyjng instytucji sztuki i r6znorodnos¢ ich programoéw.

PL _ Naprowadzanie 154

KV

Prezentujac wystawe Pracownia, zrobiliSmy w tym kierunku maty

krok, ktory w moim mniemaniu miat do$¢ intymny charakter, opierat
sie bowiem na twoim spotkaniu z odbiorcga. Nie jestem jednak nadal
przekonana, czy oczywistoscig jest, ze nalezy walczy¢ o widzéw. Ja bym
juz tego nie nazywata misja.

WG
| czy nazywad takie dziatania jeszcze edukacjg?

KV

Wracamy zatem do punktu wyjscia. Istniejg roznego rodzaju dziatania
edukacyjne, takie jak chociazby te prowadzone przez Laboratorium
Edukacji Twérczej CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, funkcjonujace
od wielu, wielu lat, gdzie w zasadzie wychodzi sie z pozycji edukatora,
a zbliza sie w kierunku pozycji artysty. Natomiast duza liczba dziatéw
edukacji rozmaitych instytucji kultury pracuje nadal na tej bardziej
tradycyjnej ptaszczyznie, to znaczy na linii: od artysty do edukacji. Czy
mozna to zrownowazy¢? Czy mozemy wspolnie stworzyé wystawe

o zatartych miedzy dziataniem edukacyjnym a sama prezentacjg sztuki
granicach?

PS

Wydaje mi sig, ze to tak naprawde gtéwna i najbardziej znaczaca réznica
pomiedzy dziatalnos$ciag edukacyjna instytucji wystawienniczych typu
galeria czy muzeum a programem tworzonym chociazby przez domy
kultury. R6znica pomiedzy warsztatami w domach kultury a warsztatami
w galeriach czy muzeach polega na tym, ze w tych drugich pracuje sie
bezposrednio z artystami, ktorych tworczosé i dziatalnos¢ ma dostowne
przetozenie na program edukacyjny. Nawet jesli ci artysci nie nosza
peleryny i beretki z piérkiem. Gdzie wy widzicie te roznice?

KV

Edukacja prowadzona przez artyste czy wspodtpraca edukatora z artysta

to aspekty podwdjnie wazne chociazby ze wzgledu na to, ze ludzie maja
kontakt z twérca, wchodzg — tak jak w przypadku Pracowni — w sam proces.
Doswiadczenie sztuki staje sie namacalne. Otrzymuja mozliwos$¢ odbierania
sztuki rekg, okiem, uchem, nosem i tak dalej. Jest to ciekawe takze ze
wzgleddéw, o ktérych wspomniat Wojciech, kiedy méwit o tym, ze w dzien
finisazu prébowat obronié taka przestrzen jako wystawe malarstwa. Koto
sie zamyka. Kazdy wychodzi z jakims$ przezyciem, z jakims doswiadczeniem.
Chciatabym teraz przeczytaé jedno zdanie. Moglibyscie sie do niego
odnies¢? To dosy¢ sztandarowe zdanie Jacques’a Ranciere’a: ,,By¢ moze
chodzi o stworzenie miejsca, ktdre zamiast okreslac i przedstawiaé, bedzie
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raczej pytac¢ o to, czym witasciwie jest sztuka nowoczesna w przestrzeni,
w ktérej nowoczesnosé bedzie petnym przedmiotem”2.

WG

Dla mnie sztuka to zadawanie pytan, a nie odpowiadanie na nie.

PS

Jezeli chodzi o wybor tworey do takich dziatan, Wojciech wspaniale sie
sprawdza. Wiadomo, ze z kazdym artysta pracuje sie w inny sposéb.
Jedni artysci maja swietne podejscie do edukacyjnych kwestii, inni

nie. Jedni sg skupieni tylko i wytacznie na swojej tworczosci, dla innych
znaczenie ma przede wszystkim odbiorca. Wojciech swietnie tgczy cechy
artysty malarza — maluje od lat, jego projekty sg znane, a to, co tworzy,
jest przez niego przemyslane i prowadzone bardzo konsekwentnie —

z umiejetnoscig bycia edukatorem, pewnego rodzaju wychowawca

w tworczosci. To niesamowicie istotne w jego pracy.

KV

Podsumowujac, a zarazem nawigzujgc do wystawy wroctawskiej — w jaki
sposo6b galeria sztuki wspodtczesnej, ktdra prezentuje wystawe w procesie,
moze przyciggna¢ te aktywnie dziatajgca publicznos$é?

WG

Od dawna sie nad tym zastanawiatem. Wydaje mi sig, ze odpowiedz

jest prosta — galeria sztuki jest jednak bezkonkurencyjna. Dlaczego?
Dlatego, ze jej dziatalnos¢ jest kierowana do bardzo szerokiego — wbrew
pozorom - kregu odbiorcéw. Sg artysci, ktérzy pracujg z bezdomnymi,
sg artysci, ktorzy pracujg z osobami z niepetnosprawnosciami, sa artysci,
ktérzy pracuja z gejami, a jeszcze inni np. z samochodami, z roslinami
czy ze zwierzetami. | dlatego galeria sztuki potencjalnie przycigga bardzo
zréznicowanga publicznosé.

KV
Czy oczekujesz jakiegokolwiek przygotowania od osob, ktdre tutaj
przychodza?

WG
Nie, absolutnie nie licze na zadne przygotowanie. Licze wrecz na element
zaskoczenia...

KV
Taka randka w ciemno.

2 Jacques Ranciere, Przestrzenie myslenia. Jacques Ranciere w rozmowie z Marta
Dziewariska, brak nazwiska ttumacza, ,Muzeum” 2007, nr 1/07, s. 8.
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WG

Tak, randka w ciemno. Nie wydaje mi sie, ze kazdy widz, ktéry przychodzi
do Bunkra Sztuki, wie, na czym ta wystawa polega. | to jest fajne. Widz
przychodzi i staje przed sytuacja, do ktdrej musi si¢ odnies¢, osmieli¢

sie i zmierzy¢ z nig albo jg zignorowaé. Ale robi to Swiadomie i tylko

on decyduje o tym, co sie zdarzy. Zawsze w jaki$ sposdb odpowiada

na naszg propozycje. To on decyduje o tym, czy bedzie aktywny, czy
pozostanie bierny. Tylko on.

KV, PS

Dzigkujemy za rozmowe.

WG
Dzigkuje.

Krakéw-Warszawa: styczen 2012 / wrzesien 2015 / wrzesien 20162

3 Zapis niniejszej rozmowy to tekst w procesie. Pierwotna wersja wywiadu powstata
w 2012 roku, w roku 2015 zostata kolektywnie przeredagowana (modyfikacje byty dos¢
istotne z uwagi na zmiany, ktére zaszty zaréwno w twodrczosci Wojciecha Gilewicza,
jak i w stosunku pozostatych rozmoéowcow do poruszanych w rozmowie probleméw),
natomiast finalnego ksztattu nabrata w 2016 roku.
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Wyprzedaz, 2011, fragment wystawy, Awangarda

Sale, 2011, part of the exhibition, Awangarda
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Wyprzedaz, 2011, warsztaty, Awangarda

Sale, 2011, workshops, Awangarda
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Hints

Wojciech Gilewicz in Conversation
with Karolina VySata and Piotr Stasiowski

Piotr Stasiowski

Almost half a year has passed between the Wroctaw Sale exhibition

and its Krakow edition, Studio. Both had similar premises, though you
undoubtedly saw their execution and the experiences that emerged from
them differently. My first question concerns your impressions from the
Wroctaw exhibition, conceived as a certain process that we decided to
begin at that time. How do you recall that experiment?

Wojciech Gilewicz

| think that it was successful and interesting, both for me and for the
viewers, who wanted to see the exhibition multiple times. It was one of
my more comfortable experiences. Work on exhibitions is generally based
on a formula of sorts. We basically keep repeating the pattern and no one
even stops to question it. We come with the works a week beforehand,
we set them up, and then we meet at the opening. The exhibition runs

for a month or two. This time passes very quickly and then the exhibition
is dismantled. In Wroctaw we upended this situation so that the time of
setting up, preparing, and building the exhibition was its real content. For
that month we created, composed, and arranged it. And the viewer had

a chance to bear witness to it all. He could also paint pictures in a space
set aside for that purpose. And | had a studio set up there, so every day,
from morning till evening, | was in the centre of it all, trying to keep it all
under control.

PS
What kind of responses did you get when you spoke with the public? You
mentioned a minute ago that it was a comfortable exhibition situation for
you. You didn’t have to hurry to get all the pictures hung on time, to make
everything ready before the opening. That was surely quite convenient
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for you, because you had a month to work on the pictures in peace. You
could create the exhibition, piece together its parts and change it over
time. Was everything comprehensible for the viewers who were coming
during that time?

WG

Of course, on the one hand, it was quite convenient for me, but my
presence there served another, fairly concrete function. That exhibition was
our struggle against the myths and the clichés about art in the exhibition
space, and also against the figure of the artist himself, and his studio. We
presented all that to the viewer. We arranged my studio in a space called
the display window, right off the street, which is a fairly busy one at all
times of the day and night. That space was cut off from the street by great
panes of glass, so that anyone could watch what was happening without
even entering the gallery. To the visitors’ astonishment, there was an artist
there who, it turned out, was not walking around in a cape or waiting for
the muse to descend, he was just working, he spoke with everyone and
responded to questions. | think that people found that part interesting.
That was not the first exhibition where | had such direct contact with the
viewer. On every occasion | observe that people are eager to talk with

me, and very much need this contact. Having a chance to speak with the
artist, they ask very specific questions. They are interested in many things.
Moreover, we arranged a space strictly for the public. And when | saw that
people come to the studio table and didnt know how to begin painting,

| went in and began explaining something, for example, about oil-painting
technique. | urged them on a bit.

Karolina VysSata

We initiated a similar, though not identical situation at the Bunkier
Sztuki. An opening was held in Krakow: some of the exhibition space
was arranged like Wojciech’s studio, while the remainder was a place

for presenting paintings and videos. Much as in Wroctaw, you met with
the public and painted together. How did these exhibitions differ, in your
view? I'm less interested in the programme changes in the exhibitions
than in your feelings towards the projects.

WG
From the very beginning, both were conceived as sister exhibitions.
Beginning with the shipping of the works after the Wroctaw exhibition in
2011 directly to the Bunkier, where the exhibition was not opened until
January the following year. They were based on a very similar set of
works, nonetheless arranged entirely differently, as a result of the different
structures of the two places. In Wroctaw | worked in the window, and so
| was seen from the outside by people who were walking past the gallery.
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In Krakow — apart from the gallery’s opening hours — | remained invisible.
The space we arranged for the people was also architecturally different.
In Wroctaw it was smaller and more intimate. People were just as eager
to reach for the small canvases as they were the big ones that were hung
on the walls for them. At the Bunkier the space was two times bigger and
| abandoned the smaller sizes. This, | think, was a wise move, because

the visitors in Krakow showed more expression and used more paint...
That's a joke of course, because we didn’t note down how much paint
people were using and how many square metres of canvas they covered.
But that same expressiveness was a problem, because in Wroctaw we
were visited several times by a group of students from the local fine

arts academy, who showed enormous enthusiasm, even a savagery in
attacking the pictures. | began seemingly off topic with the architectural
differences between the two galleries, because in fact both exhibitions
made me realise how important even the smallest aspects are: beginning
with a good idea, through hiring the curators and coordinators, to the skill
of the technical department etc. It's a bit of a truism, but in breaking things
down to their basic components | realised that the course and reception
of the exhibition depended less on the artist than on a mass of other,
sometimes minor details, or on prosaic matters, such as media contact
and promotion, the integration of the gallery team with the workers
tending to the exhibitions, the gallery’s resources, such as a bookshop or
a café, the relationship between the institution and the city or the financial
backer, the political climate, fashion, which sometimes elevates certain
places and makes others completely neglected, or if the gallery bears

in mind visitors with children, handicapped viewers etc. We were very
fortunate that we could meet for the first time about four years ago for
the first part of this conversation, and now we can try to sum up what has
happened since the end of both exhibitions. We can see that so much

has changed in promotion that practically every activity has a Facebook
event, and the promotional staff in galleries no longer have people from
shuffled contracts in the same institutions, but people who are educated
and competent in this department.

KV
Let's return to the premises of programme exhibitions. Did you maintain
a master/student relationship in all the above-named projects?

WG
| think so.The whole space of both exhibitions was organised to explore
a range of questions concerning this relationship. They also covered such
topics as the original and the copy, and the authorship of a work of art.
Art history tells us that artists have trained assistants to help them since
Antiquity — they painted the clouds, the backgrounds, the foundations, etc.
Hints _EN
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In our day two very interesting examples of such studios are kept by
Takashi Murakami and Jeff Koons, who are often juxtaposed (interestingly,
this is often because of how they treat their assistants). But | still keep
hearing the accusation that if an artist has not done something himself,
then this is not a work of art and he can’t sign it as his own. At our
exhibitions the rules were outlined from the very beginning in the studio
regulations that we created for the visitors. There it says, for instance, that
anyone who comes to paint in the studio must accept the fact that the next
day someone might come and alter what was previously painted. |, in turn,
am the owner of the works that are made, and the exhibition participants
claim no right to them. I'm like a viewfinder, someone who comes to the
visitor with a proposal, who is a temporary host in a certain space, made
available to him by an institution for a certain time — for the Sale exhibition
this was the Awangarda gallery, later the Bunkier Sztuki. | try to give the
visitor the greater part of this space and freedom, to respect him, and to
provide help when necessary.

KV

And apart from those formal changes that the participants brought to
your work — people came to the gallery and gave you their movement,
their work, their painting — did you get anything else from this
relationship? The gallery-visiting public has very set expectations.
Considering traditional ways of perceiving exhibitions, the viewer is
focused on talking. In Studio we upended that relationship. How much
use do you make of this situation? You can look at it as the public’s input
to the creation process; on the other hand it can be an examination of
communal work. When | speak of relationships, | have in mind the very
experience of exchange...

WG

The basis of the theoretical work we do is conversations among
specialists like this one, panel discussions, screenings, critical texts,
and books; all that is, however, of very little interest to the retired lady
who enjoys weeding her garden, sitting on her balcony, or knitting.

| think that because | was dealing with very diverse kinds of people,
these two exhibitions prompted me to give voice to people who have
little in common with art in their professional lives. Maybe a gallery

is a place where a symbolic encounter happens between the theorist
and the retired lady, somewhere they can switch places. And this is no
utopia! In the project | made with my mother not long after the Bunkier
project, | gave her the floor at many points. My mama, who is in no
way connected to art, has some very interesting observations, and what
she says is very refreshing. This exchange is not about her painting
something for me; she speaks, | listen carefully to her, and | think about
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the next step. This project includes three short videos: Rockaway,
E22 and Cuboids.

But returning to the first part of the question and the evaluation
of work created with the public... All | can do is admire those artifacts. This
issue cropped up in a statement by Jarostaw Lubiak — he wrote that the
pictures have documentary value. | would disagree a bit. If only because
an object appears at the very beginning (a canvas, oil paint etc.), which
really is not inexpensive. You cannot say that at the final stage the painted
picture is only a documentation of the painting itself, that only the process
and experience people have remain. For me the physicality of the picture,
with which | myself have a great problem, constitutes the painting. Pictures
were created which | physically possess, and that is a great value in those
workshops for me. If | was only interested in the viewer’s experience,
| would prefer watercolours and paper, which are far less expensive.

Where at present are those pictures you painted with the public during
the Wroctaw and Krakow exhibitions?

WG

They're all at my house. | didn't sell them. | didn't throw them out.

| collected them in my storage room. Perhaps they are waiting for the next

stage, or maybe | myself need a third event to complete the project and

prove my thesis that they are more than documents of a certain situation.

Maybe the third edition should take place in some small provincial town.
In sum, working with the public means a wealth of interesting

observations for me. What comes about in those pictures is a reflection

of what we really have in our heads. For example, | also wondered why

people won't hesitate to paint over brush strokes on a large canvas, but it

never happened that anyone painted over a small canvas. That strikes me

as an interesting observation. | can’t find any reasonable explanation for it.

It seems a minor detail, but perhaps it is worth pondering?

Those really are interesting observations. Dorota Monkiewicz pointed
them out in the interview for the film made in cooperation with pleple.tv.’
For her, despite all appearances, the most interesting part of that
interaction was the viewer’s first thought. The kind of viewer who had
not been artistically trained to paint pictures. It is interesting the pictures
such a person wanted to use to express himself, and where he sought

1 During the Sale exhibition at the Awangarda gallery, an educational film on
contemporary painting was created. The film was made by Monika Weychert-Waluszko
(pleple.tv) and Karolina Vysata (Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art); http://vimeo.
com/33166757 [accessed: 8.09.2016].
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inspiration. As it turns out, many depictions were quite expressive and
naive. They were not realistic pictures that are usually so appreciated
by people with only a passing interest in art. Various catchphrases were
cited, pop-culture clichés, flowers, faces, animals, confessions. Did you
generally like those pictures?

WG

That's another thing that | realised only later on. | was actually quite
torn. On the one hand, in speaking of encouraging people | was not
after masterpieces, but for viewers to come in contact with oil paint, to
encounter painting techniques, to stand before the canvas and paint
something for themselves. | didn't want them to ponder what to do, only
to act. The issue of what came out of it was secondary. Let's just dare
to paint! But on the other hand, on the exhibition closing day | wanted
to defend the space not as a studio space, but as a space for painting.
And so we arranged a standard-looking place with pictures hanging
on the walls.

PS

| see the gesture of handing the brush to amateurs as a total degradation
of the painter as a creator; after making this move it is very hard to take
the next step.

WG

For me the next step was maybe throwing away all the pictures | made
with my mother, because that’s how the film Rockaway (2015) ends.
Perhaps you'll agree, however, that disposing of something is a cleansing
act as well, it means getting rid of a ballast, and maybe passing something
on. So at the end, things get thrown away — although this really happened,
we are taking about a film here, and when those pictures were made they
were designed to play a certain role, though | didn't know what the finale
would be. The pictures made in Wroctaw, and then in Krakow, were never
created with the intent of documenting certain gestures, encounters,

or putting amateurs to the test. From the very beginning they were

meant to be pictures seen in real life, and not mediated through video or
photography. It might be a question of the premises we set up. The upshot
is there always has to be the mentor figure, regardless of whether you're
repairing a washing machine, driving a car, or learning what books are
worth reading or what films are worth seeing...

KV

So who is this mentor in the Sale and Studio exhibitions? At present
exhibition institutions are trying to provide educational activities that
teach as well as having a curatorial/artistic aspect. Where do you see the

difference? You yourself said that, at one point, you felt like an educator.
What is the borderline between being an educator and being an artist?
You said: ‘This is an experiment that | later tried to transform into an
artistic situation or exhibition’.

WG
You know, I'm not an educator...

KV

And an animator? A person who responds to society’s real needs? How
far do you consider your art to be socially effective?

WG

| really would like it to be. The two exhibitions we've mentioned emerged
from an aim | once set for myself: to show that painting need not come
down to a flat, decorative object, hanging there dead on the wall. And
this | believe | managed to achieve. Now | am interested in other things.

I would like to effectively exchange the word ‘art’ for ‘activity’. When | am
at an arts residency in New Mexico and | see the kitchen used by over

a dozen artists professionally dealing with food-related issues, including
making access to food through social projects, and horrible amounts of
food are being wasted, | don’t stop and wonder what form of art to use in
making a piece on the subject, but what | can do to change the existing
situation or at least to show this problem. But the term ‘effectiveness’
somewhat translates into terms like ‘usefulness’ and ‘aim’. Let’s allow art
to be an alternative method of dealing with reality. As you say, let's also
let the various fields combine, but without the need to limit and classify
what we are doing, whether it is art, a practical social project, or cultural
management.

Art itself is education to some degree, but | cannot say that as
an artist I'm an educator. The exhibitions in Wroctaw and in Krakow were
attempts to portray and deal with banal and irritating issues like ‘who is an
artist?’, ‘who is a painter really?’, ‘what does a studio look like?’, and
‘what is a gallery or art institution for?’, and also with stereotyped ideas
on these subjects. We also come across issues of art ‘consumption’ and its
circulation, and thus the art market itself.

KV
You're working on the basics.

WG
Yes, the basics. It's a bit Sisyphusian... And here | have a question for you:
how many people work in the Bunkier Sztuki’s education department?
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KV

In January 2012 there were five people. The Bunkier Sztuki's Education
Department was dissolved in March 2012, and at present the people

doing educational projects are employed as curators. Education has

been absorbed by exhibition projects, becoming an essential facet of the
institution’s activities. Exhibition models are built in tandem, in which
wide-ranging contextual programmes are created; these go beyond
educational activities, as in Dimensions of Utopia (2013) or Minimal Forms
of Reality (2015). There are also exhibitions whose premises include
co-operation or literal exchange with the public, such as Potlatch (2015).

WG

Five people, so there are staff who are aware that education, as well as
communication and marketing, are essential for art; that art is no longer
just the artist, the name, and the exhibition. That whole environment which
is crucial in encouraging viewers to visit the institution, in constantly
pursuing them, even raising them and showing them what an art gallery is,
and how interesting it can be; and that it really can win in the running with
a shopping mall, for example. Art institutions should make certain that,

for example, their programme is an alternative to other ways of spending
spare time, of which people have increasingly little. The competition is
fierce. That's also why | believe so strongly in the educational mission of
the art institution and the diversity of its programmes.

KV

Presenting the Studio exhibition, we took a small step in this direction —
to my mind it was a fairly intimate show, based on your meeting with
the viewers. Yet | am still not convinced we should fight for viewers.

I wouldn't call it a mission.

WG
Would you still call those activities educational?

KV
So let’s go back to where we started. There are various kinds of
educational activities, such as those run by the Centre for Contemporary
Arts Ujazdowski Castle Laboratory of Creative Education in Warsaw,
which has been operating for many, many years, where they essentially
abandon the role of the educator and come closer to the position of
the artist. On the other hand, a large number of culture institutions’
educational departments still operate along more traditional lines,
i.e. from the artist to education’. Can this distinction be levelled? Can
we come together to create an exhibition that blurs the line between
educational activity and the presentation of art?
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PS

| think that in fact this is the biggest and most significant difference
between the educational activities of an exhibition institution like a gallery
or museum and a programme created by a culture centre, for example.
The difference between workshops run in culture centres and workshops
in galleries or museums is that the latter work directly with artists, whose
work and activities literally translate into the educational programme.
Even if these artists don’t wear capes or berets with a feather. Where do
you see the difference?

KV

Artist-run education or co-operation between the educator and the artist
are doubly important aspects if only because the people have contact
with the artist, they enter the process itself — as was the case in Studio.
The art experience becomes tangible. They have the opportunity to

take in the art with their hands, eyes, ears, nose and so on.This is also
interesting in terms of what Wojciech said, when he mentioned that he
tried to defend the space as a painting exhibition on the closing day. We
come full circle. Everyone leaves with some sort of experience. | would
like to read one sentence to you. Could you respond to it? It's a fairly
key phrase by Jacques Ranciere: ‘Perhaps the point is to create a place
which, instead of defining and presenting, will inquire into what modern
art really is in the space where modernity will be a full object’.?

WG
| think art is about posing questions, not answering them.

PS

In terms of choosing an artist for such activities, Wojciech checks

out brilliantly. Of course, one works differently with every artist. Some
artists have a great approach to educational matters, others don't.

Some are focused strictly on their work, for others the viewer has the
most significance. Wojciech splendidly combines the painter — he has
been painting for years, his projects are well known, and he thinks
through and is very consistent in what he makes — with an educator’s skill,
a certain kind of educational approach. That is extremely vital to his work.

KV

To sum up, and to tie this in to the Wroctaw exhibition — how can

a contemporary art gallery presenting an exhibition in progress attract
an active audience?

2 Jacques Ranciere, ‘Przestrzenie myslenia. Jacques Ranciere w rozmowie z Marta
Dziewanska’, Muzeum 2007, No. 1/07, p. 8.
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WG

I've wondered that myself for ages. | think the answer is simple — the
art gallery has no competition. Why is that? Because its work is aimed
at a very wide target audience, despite all appearances. There are
artists who work with the homeless, there are artists who work with
handicapped people, there are artists who work with homosexuals, and
others besides, such as those who work with cars, with plants, or with
animals. And so the art gallery could potentially draw a very diverse
audience.

KV
Do you expect any kind of preparation from the people coming here?

WG
No, | absolutely do not count on any preparation. On the contrary, | want
the element of surprise...

KV
A kind of blind date.

WG

Yes, a blind date. | don’t imagine that every visitor to the Bunkier Sztuki
knows what this exhibition will be about, and that’s great. The visitor
comes and encounters a situation he has to deal with — either plucking
up some courage and coping with it or just ignoring it. But he does this
consciously and only he decides what will happen. He always somehow
responds to what we offer. He decides whether to be active or to be
passive. Only him.

KV, PS

Thank you for this conversation.
WG
Thankyou.

Krakow-Warsaw: January 2012 / September 2015 / September 2016

3 The transcript of this conversation is a text in progress. The original version of the
interview came about in 2012, in 2015 it was collectively re-edited (the changes were fairly
crucial in terms of both the changes that occurred in Wojciech Gilewicz's work, and with
regard to the remaining interlocutors’ stances on the issues raised in the conversation),
taking on its final shape in 2016.
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Pracownia, 2012, fragment wystawy,
Galeria Sztuki Wspétczesnej Bunkier Sztuki

Studio, 2012, part of the exhibition,
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art

—
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Z Wojciechem Gilewiczem rozmawia Kinga Olesiejuk

Kinga Olesiejuk

W trakcie naszej rozmowy chciatabym poruszy¢ te zagadnienia
zwigzane z twojg twdrczosciag, ktére moga okazac sie istotne z punktu
widzenia ochrony i ewentualnej konserwacji twoich prac. W swoich
projektach postugujesz sie przede wszystkim tradycyjng technika
malarska, a takze fotografig i wideo. Elementy te wystepujg w réznych
rolach i konfiguracjach. Projekt realizowany w Bunkrze Sztuki, do
wspoéttworzenia ktorego zaprosites widzow, wciaz jeszcze sie rozwija.
Czy mogtbys opowiedzieé, jak wyglada twoja praca nad nim?

Wojciech Gilewicz

Wystawa w Bunkrze jest kontynuacja projektu, ktory rozpoczat sie w galerii
Awangarda we Wroctawiu w kwietniu 2011 roku. Byta to pewnego rodzaju
rewolucja. Kiedy przychodzimy do galerii czy muzeum, mamy zwykle

do czynienia z konkretng zaaranzowang sytuacjg. Widz jest w zasadzie
odciety od procesu przygotowywania wystawy, nie wie na przyktad, jak
wyglada rozpakowywanie i wieszanie prac. Podczas wroctawskiej wystawy
caty ten proces zostat pokazany. Wystawa nie miata oficjalnego otwarcia,

a widzowie przez caty miesigc mogli przygladac¢ sie temu, jak powstaje.
Obserwowali wszystkie zmiany zachodzgce w przestrzeni ekspozycyjnej.
To byta wystawa, ktérg zaprezentowalismy widzom nie jako efekt finalny,
ale jako proces, od podstaw, od poczatku. Wystawa w Bunkrze stanowi
rozwiniecie tego projektu, przede wszystkim podjetego w nim watku
edukacyjnego oraz idei pracy z widzem. Chodzi tu o edukacje w formie
warsztatow i spotkan z ludzmi. Czesé ekspozycji zostata zaaranzowana
specjalnie dla widzow, tak by mogli malowaé obrazy. Wystawa nie
sprowadza sie jednak wytgcznie do przestrzeni warsztatowej. Tuz za
pierwsza pracownia znajduje sie druga, w ktérej maluje ja. W ramach
wystawy pokazuje réwniez zrealizowane wczesniej projekty. Mozna na
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niej ogladac pie¢ prac wideo wyswietlanych na projektorach i monitorach
plazmowych. W pewien sposob poszerzajg one spojrzenie na malarstwo.
To wystawa o tej dziedzinie sztuki, o tym, jak w réznych kontekstach moze
funkcjonowacé obraz. To réwniez konfrontacja rozmaitych wyobrazen
widza o osobie artysty i jego pracowni. Widz nie spotka tu zadumanego
artysty stojacego z pedzlem przed sztalugg, poniewaz ja w swojej pracowni
praktycznie nigdy z niej nie korzystam. Bardzo czesto maluje, siedzac
albo stojac, a obraz ustawiony mam na podtodze. Nie czekam tez na
natchnienie, po prostu pracuje. Jest wiele stereotypéw i mitow na temat
zycia artysty. W trakcie tego projektu nie walczymy z nimi, probujemy
jednak pokazaé, jak moze ono wygladaé w rzeczywistosci.

KO

Wiekszos¢ twoich projektéw, zwtaszcza tych, ktore odbywaja sie

w otwartej przestrzeni — w miescie albo w bezposrednim otoczeniu
galerii — jest $cisle zwigzana z miejscem ich realizacji. Czy konkretna
przestrzen dyktuje temat i sposob pracy?

WG

Tak. Obecnie w Bunkrze pokazuje na przyktad projekt ,Rewitalizacje” z 2007
roku. Realizowatem go, kiedy przez kilka tygodni pracowatem w Sanoku.
Mozna powiedzieé, ze wszedtem wtedy w role artysty plenerowego, chociaz
byt to plener dos¢ przewrotny. W przestrzeni miasta szukatem ubytkow

i brakéw. Nastepnie robitem blejtramy na ich wymiar i malowatem na nich
obrazy przedstawiajace na przyktad kafelki czy kratke wentylacyjna. Potem
w te ubytki wstawiatem obrazy i zostawiatem je tak na dwa miesiace, czyli
na czas trwania wystawy. Ekspozycja byta zorganizowana w taki sposob,

by widz, przychodzac do galerii, widziat tylko rejestracje wideo pokazujaca
mnie pracujgcego w miescie i montujacego te obrazy. Dostawat tez

w galerii mape Sanoka i byt zachecany do spaceru po przestrzeni miasta,
gdzie mégt tych obrazéw szukacé. Mielismy wiec do czynienia z tradycyjnym
malarstwem (olej na ptotnie), ale tak naprawde wystawa byta spacerem

po miescie i obserwacja rzeczywistosci, wyszukiwaniem w niej momentow
niespodziewanych i zaskakujacych, takim troche odkrywaniem miasta

na nowo. To jeden z moich projektéw, jak powiedziatas, dedykowanych
pewnemu miejscu. Kiedy wykonuje prace do konkretnej przestrzeni, czesto
mysle rowniez o sobie; o tym, co dla mnie jako mieszkanca, widza mogtoby
by¢ interesujace. Przyktadowo, jesli mieszkam w jakims$ miejscu, a kto$
pewnym dziataniem prowokuje mnie do tego, zebym zwrécit uwage na
rzeczy, ktorych do tej pory nie dostrzegatem, to mysle, ze mnie to w pewien
spos6b wzbogaca. Realizujgc swoje projekty, staram sie zatem pokazywac,
ze ta rzeczywistosé jest wieloptaszczyznowa, ze jest wiele rzeczy, ktorych na
co dzien nie dostrzegamy, ale ktére warte sg zwrdcenia na nie uwagi.
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KO

Czy twoje wystawy, dedykowane konkretnym wnetrzom, na przyktad
galerii albo muzeum, mozna zatem rozpatrywaé pod katem relacji

z miejscem? Czy majg one podobny charakter do realizacji plenerowych?

WG

Tak, ja w ogédle lubie takie sytuacje. Kiedy pracuje z jakas instytucja, istotne
dla mnie jest nie tylko powieszenie prac i zrobienie wystawy. Bardzo
interesuje mnie rowniez struktura, pewne zaleznos$ci tam panujace. Lubie
nie tyle myszkowag, ile poznawac te instytucje, bo galeria czy muzeum

to przeciez nie same sale wystawiennicze, to takze cate zaplecze oraz
pracujacy tam ludzie. Wszystko to tworzy rézne, do$¢ ciekawe zaleznosci,
ktére maja bardzo silne przetozenie na program; na to, jak ostatecznie
wyglada wystawa, i jak funkcjonuje instytucja.

KO

W projekcie, ktory realizujesz w Bunkrze Sztuki, na pierwszy plan wysuwa
sie proces powstawania, zmiana, nawarstwianie sie obrazéw. Twoje
dziatania malarskie czesto zdaja sie opieraé¢ na podobnej formule. Sam
wielokrotnie przemalowujesz obrazy. Ciekawg tego rodzaju koncepcja
byta realizacja w Galerii Biatej w Lublinie z 2000 roku, gdzie nastepujace
po sobie wersje obrazéw miaty na celu wpisanie ich w zmieniajace

sie pod wptywem warunkéw pogodowych otoczenie. Jaka jest relacja
miedzy procesem a materialnym obiektem, ktéry jest rezultatem tego
pierwszego? Jakie znaczenie przywigzujesz do obu tych elementéw?

WG

Bardzo ciekawe jest dla mnie sformutowanie procesu, zdanie sobie

z niego sprawy. Przywotatas prace z 2000 roku. To byta moja pierwsza
indywidualna wystawa po dyplomie. W jej trakcie zdarzyta sie ciekawa
historia. Przez dwa tygodnie w parku przed galerig malowatem obraz,
starajgc sie ukry¢é go w pejzazu. W tak zwanym miedzyczasie spadt $nieg
i otoczenie diametralnie sie zmienito. Wczesna wiosna przeobrazita sie
nagle w prawdziwa zime. Miasto przez jeden dzien byto kompletnie
sparalizowane. Przez kolejne dni $nieg topniat, a pod koniec tych dwoch
tygodni znowu przyszta wiosna, trawa juz zieleniata. Miatem do czynienia
z dwoma, trzema porami roku i musiatem za nimi nadgzyé. Rejestracja tej
wystawy jest szesc¢ fotografii, ktére pokazujg zmiany obrazu.

Do zagadnienia procesu podchodze teraz bardzo swiadomie. Na
jednym z paneli dyskusyjnych w Bunkrze kto$ przywotat prace z Sanoka,
ktére wystawitem na dziatanie ludzi, miasta i warunkow pogodowych.
Mozna powiedzieé, ze wiaczytem te prace w pewien proces, odbywajacy
sie tam na wielu ptaszczyznach, troche poza mna. Nie pilnowatem tych
prac i nie miatem zadnego wptywu na to, co sie z nimi dziato. Proces
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jest w nich bardzo widoczny. Pokazujgc pozniej te prace, zalezato mi

na ukazaniu ich na takim etapie, na ktérym znajdowaty sie po dwdch
miesigcach. Jesli kto$ w Sanoku miat potrzebe rozciecia jednego z ptocien,
to ja go nie sklejatem, pokazywatem rozciete. To tez przeciez o czyms
Sswiadczy...

KO

Chciatabym wobec tego zapyta¢ o znaczenie przemian twoich prac,
ktore w pewnym stopniu zachodzg niezaleznie od ciebie. O to, kiedy
pozostawiasz obrazy w wybranej przestrzeni, pozwalasz na ich
swobodne ,narastanie’ ale rowniez na niszczenie wywotane warunkami
zewnetrznymi i dziataniem ludzi. Obok ,Rewitalizacji” jako przyktad
oddziatywania takich zjawisk mozna tu wymieni¢ trwajgcy dziewieé
miesiecy projekt zWroctawia, zakonczony wystawa Aporia malarstwa.
Czy tego rodzaju procesy opowiadajg o ciagtym tworzeniu czy raczej

o efemerycznosci dzieta?

WG

Bardziej o powstawaniu, bo staram sie obraz wprowadzié¢ w konkretna
sytuacje, czy nawet sprowokowac pewne dziatania z nim zwigzane.
Zaczynajac prace w Sanoku, nie bytem pewny odbioru tego projektu przez
mieszkancow. Dopiero po pewnym czasie zaczgtem sobie to doktadnie
uswiadamiaé. Sanok to mate miasto, ktore przechodzi proces rewitalizacji,
ale ciagle jest tam duzo zaniedbanych domoéw. Mieszka w nim wielu
bezrobotnych ludzi (przynajmniej tak byto w 2007 roku, kiedy realizowatem
projekt), ktorzy przesiadujg w oknach, opanowujg podworka. To, ze jeden
z obrazéw zostat rozciety nozem, albo ze kto§ namalowat swastyke w oku
stoneczka, ukazuje w pewnym sensie kondycje tego miasta. Obrazy
zafunkcjonowaty w przestrzeni, staty sie jej czescia. To, co sie na nich
znalazto, po dwoch miesigcach byto juz integralna czes$cig dziet. Dlatego
tak rozczarowatem sie dziataniem kuratorki, ktéra w pierwszym odruchu,
kiedy obraz zostat rozciety, dokleita to ptétno. Slady kleju irytujg mnie dzi$
bardziej niz to, ze ptdétno zostato rozciete.

KO

W tych pracach, w ktérych dopuszczasz wptyw czynnikédw zewnetrznych
lub dziatanie cztowieka, duzg role musi odgrywacé przypadek. Rozumiem,
ze nie starasz sie go kontrolowaé. Czy w pewnym momencie nie
odczuwasz jednak potrzeby zaingerowania w te przypadkowos¢?

WG

Nie i nigdy w nig nie ingeruje. Po kilkutygodniowej pracy nad projektem,
dajmy na to w Sanoku, nie jestem w stanie zosta¢ tam przez kolejne dwa
miesigce. Poza tym zatozenie jest takie, zeby wplesé te prace w konkretna
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sytuacje w miescie, a nie zeby ich pilnowaé. Czas trwania wystawy

jest przewaznie z gory okreslony i ja sam nie moge zdecydowac o jej
przerwaniu. To, co pozostato po wystawie w Sanoku, to artefakty i film,
ktoéry jest rejestracja mojego dziatania. Zamknieciem projektu byt koniec
wystawy, a to, co pojawito sie na obrazach od momentu ich zamontowania
w miescie, jak na przyktad rozciecia, domalowania czy zabrudzenia,
ostatecznie na nich pozostaje.

KO

Co sie dzieje z obrazami, ktére pozostaja po tych dziataniach?

Wiem, ze niektére z nich wtaczasz w kolejne realizacje. Tak byto

na przyktad w todzi, w projekcie ,Miasto binarne’, ktéry zaczates

w 2003 roku. Wykorzystates w nim obrazy zainstalowane kilka lat
wczesniej w Warszawie. Rowniez teraz do Bunkra Sztuki trafity obrazy
z Sanoka i Wroctawia, ktore przeznaczytes do dalszych przeksztatcen.
Czy w pewnym momencie uznajesz swoje obrazy za skoriczone?

WG
W wiekszosci przypadkéw musze tak stwierdzi¢, bo jednak nie mozna pracy
nad obrazami kontynuowac w nieskonczonos¢, choé witasnie przy okazji
wystawy w Bunkrze powstat taki pomyst. Nieskonczonos$¢ kusi... Chce uciec
przed sytuacja, w ktérej obrazy sa juz skoriczone, zamrozone, skatalogowane
i leza zamkniete w magazynie. Bardzo chciatbym tego uniknac.

Interesuje mnie rowniez to, jak zmienia sie obraz w zaleznosci
od kontekstu. Moje prace funkcjonujg w miescie jako hiperrealistyczne
przedmioty — ptytki, fragmenty kwietnikdw... Te same obrazy wstawione
do galerii staja sie obrazami abstrakcyjnymi, bo nie jestes juz w stanie
powiedzieé, ze byt to kiedys fragment czegos znajdujacego sie w jakims$
konkretnym miejscu. Patrzysz na obraz jak na ptaszczyzne zamalowana
farbami. Bardzo czesto pokazuje te obrazy w ten sposéb. Zyskuja swoje
drugie zycie, z ktdrym mamy do czynienia w white cube, w galerii.

KO

Twoim pracom malarskim czesto towarzyszy fotografia lub wideo
dokumentujace dziatania, ktorym sg one poddawane. Czy dokumentacja
jest dla ciebie integralng czescia dzieta, czy oba te elementy moga
funkcjonowacé niezaleznie? Mdgtbys opowiedzie¢ o tym, jak wyglada

ta relacja i czy jest ona przez ciebie scisle okreslana w poszczegdlnych
realizacjach?

WG

Mozna méwic¢ o pracach wideo, ktore sg dokumentacjg pewnej akcji

czy dziatania. Czasami pokazuje wiec filmy razem z obrazami. Istnieja
rowniez samodzielne prace wideo, ktore z zatozenia byty nagrywane
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w ten sposob, na przyktad projekt z Macedonii z 2005 roku. Nie mam
obrazow, ktore wykorzystatem w tym filmie. One tam zostaty i nie
wiem nawet, co sie z nimi stato. Ostateczna pracg jest nagranie wideo.
Powiedzmy tez moze dwa stowa o pracy z Lublina, ktéra zaczgtem trzy
lata temu, kontynuowatem w BWA we Wroctawiu, a koricze w Bunkrze.
To w zasadzie jeden obraz wielkosci 1,2 m na 5 m, ktory jest ciggle
przemalowywany — ma juz na sobie kilkanascie warstw farby, ale patrzac
na niego, nie mozesz do tych warstw dotrzeé¢. O tym witasnie opowiada
film — o ciagtym przemalowywaniu. Dla mnie film i obraz stanowig tu
jedna prace.

Zawsze jednak, kiedy pada pytanie o to, jak ma wyglada¢
prezentacja pracy, na ktora sktada sie i wideo, i obraz, odpowiadam, ze
to wszystko zalezy od koncepcji kuratora, od tego, o czym ma by¢ dana
wystawa, ktérg on przygotowuje. Jesli chce sie postuzy¢ tylko filmem
i jest to w stanie klarownie uargumentowac, ma prawo pokazac tylko film.
Nie okreslam tego bardzo precyzyjnie. Zawsze mam na uwadze potrzeby
konkretnej wystawy i zamyst kuratora.

KO

Pomimo decydujacej roli aspektu konceptualnego twoich projektow,
konsekwentnie pracujesz w tradycyjnej technice malarskiej. Czy

na przywigzanie do malarstwa olejnego wptyneta twoja edukacja
artystyczna?

WG

Miata na mnie ogromny wptyw. Wszystko zaczeto sie troche przekornie.
Dwa lata studiowatem w Poznaniu. To byt taki czas, kiedy wszyscy
odrzucali malarstwo. Twierdzili, w duchu myslenia lat 70. XX wieku, ze
malarstwo sie skonczyto i teraz nalezy tworzy¢ instalacje. Panowata tam
atmosfera totalnej swobody, ale ja sobie pomyslatem, ze w takiej sytuacji
bardzo ciekawe jest pokazanie, ze to wtasnie malarstwo ma ogromny
potencjat nadazania za naszymi czasami i ich opisywania.To byt tez troche
taki manifest z mojej strony, poniewaz w naszym kregu kulturowym

i po takiej edukac;ji, jaka otrzymatem, jesli kto§ mowi ,, malarstwo’,

mam w gtowie technike oleju na ptétnie. To byto dla mnie podstawowe
skojarzenie z medium malarstwa. | dlatego do tej pory stosuje tylko

i wytgcznie technike olejna.

KO

Czy stosowanie okreslonej techniki wptywa wedtug ciebie na znaczenie
dzieta? Moje pytanie dotyczy zardwno malarstwa, jak i pozostatych
medidw, ktérymi sie postugujesz, na przyktad fotografii. W przypadku
cyklu Oni korzystasz z tradycyjnej fotografii analogowej i filtru
potéwkowego, a wybor techniki determinuje rozwigzania kompozycyjne.
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Powiedz, jak wptywa to na wymowe tych fotografii? Czy ten efekt byt
przez ciebie od poczatku zamierzony?

WG

Tak. Rownie podstawowym co technika oleju na ptoétnie medium byta
kiedy$ w moim rozumieniu fotografia analogowa. Zaznaczam - kiedys, bo
teraz bardzo sie to zmienito. Cykl Onito, prawde méwiac, jedyny moj cykl
fotograficzny, ktéry prowadze od 2002 roku, chociaz fotografig postuguje
sie juz bardzo dtugo. Kontynuuje go zresztg do tej pory, korzystajac z tego
samego aparatu analogowego. Jak zauwazytas, ta technika miata ogromny
wptyw na kompozycje. Na fotografiach zawsze sa dwie osoby i zawsze
istnieje jakas zaleznos$¢ wystepujaca miedzy nimi. Jest to jednak zaleznosé
tylko emocjonalna, a nie fizyczna, gdyz technika filtru potéwkowego nie
pozwala na to, zeby osoby sie uscisnety czy podaty sobie na przyktad kubek
z herbata. Ta martwa, nieruchoma przestrzen, ta granica miedzy nimi,
podyktowana jest doborem techniki. | wiasnie o takie jej wykorzystanie mi
chodzito. To technika okresla napiecie i atmosfere na zdjeciu.

KO

Czy podobng zalezno$¢ miedzy znaczeniem a technikg mogtbys wskazaé
w przypadku malarstwa? Powiedziates, ze malarstwo olejne stanowi

dla ciebie pewna podstawe. Czy oprécz kulturowego i historycznego
znaczenia techniki olejnej przywiazujesz rowniez wage do specyficznych
jakosci, ktore mozesz uzyskaé za jej pomoca? Czy twdj wybor nie jest
rowniez w pewnym stopniu podporzadkowany efektowi, ktory zamierzasz
stworzyé?

WG

Nie chciatbym, zeby to zabrzmiato zbyt gérnolotnie, ale ja jednak widze
siebie w tradycji malarstwa. Jes$li nawet wychodze na ulice i zostawiam
tam obrazy na kilka miesiecy, to zawsze jest to obraz olejny. To nie jest
obiekt, to nie jest instalacja, to jest obraz olejny, a obraz olejny niesie
wraz z sobg tradycje i catg mase znaczen. Postuguje sie tym z petna
swiadomoscig, staram sie jednak przesuwaé pewne ciezary. JesteSmy
przyzwyczajeni do tego, ze na wystawie malarstwa mamy do czynienia

z obiektami nietykalnymi. Ja stwarzam takie sytuacje, w ktérych ten sam
obraz, namalowany ta samg technika, staje sie dostepny: mozesz z nim
zrobi¢ wszystko, mozesz go kopnaé, mozesz cos domalowaé, mozesz go
ze sobg zabraé. Caty przebieg tych realizacji jest dla mnie niezmiernie
ciekawy. Wczesniej w realizacjach miejskich wykorzystywatem wiasnie
dziatanie miasta — pogody, przypadkowych przechodniow. W najnowszych
projektach wykorzystuje potencjat ludzi, ktorzy przychodza na wystawe,
ktérym oferuje farbe, podobrazia i mozliwo$¢ malowania. To jest pewna
sita tworzaca obrazy, ale ja tez wplatam w to w pewnym stopniu swoj
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dyskurs. Te obrazy tworzg sie w sposéb bardzo chaotyczny i przypadkowy,
na zasadach totalnej dowolnosci. To, co powstanie, jest uzaleznione
tylko i wytacznie od widzow. Ja tego nie kontroluje. Oczywiscie mam
takg mozliwosé, bo tez jestem uczestnikiem tej wystawy. Moge co$
domalowa¢, zamalowac lub skorygowaé, ale nie stoje nad ludZzmi i nie
mowie im, co majg robié. Przychodzac na wystawe, odbiorca, ktérego ja
wykorzystuje, staje sie odbiorcg czynnym, uczestniczy w jakims$ procesie.
Wydaje mi sig, ze dla ludzi to jest bardzo atrakcyjne. Zauwazytem to

przy okazji wystawy we Wroctawiu.Ta w Krakowie ciggle trwa i nie mam
jeszcze odpowiedniego dystansu, zeby opowiedzieé, co sie tutaj dzieje.
Musze jednak przyznaé, ze spotkania z ludzmi, ktorzy przychodzili na
wystawe we Wroctawiu, byty dla mnie bardzo cennym doswiadczeniem.
Wiekszos$¢ z nich nigdy nie malowata. Potrzebowali podstawowych
wskazéwek dotyczgcych na przyktad tego, jak rozrabiaé farbe, czym sie
myje pobrudzone farba rece i tak dalej.

KO
Czy chodzi ci wiec o podzielenie sie artystycznym dziataniem, pewne
rozszerzenie znaczenia malarstwa?

WG

Rozszerzenie - tak, ale tez w pewien sposéb nawigzanie do edukacji.
Podsumowujac, ja tych ludzi wykorzystuje do stworzenia obrazow, traktuje
ich jak pewna site, zywiot, tak jak wykorzystywatem wiatr czy deszcz

w tkance miejskiej, ale tez oferuje im cos w zamian. Nawigzujemy ze soba
pewng relacje.

KO

Rozumiem, ze proces powstawania dziet jest dla ciebie bardzo wazny.
Czy sa jednak jeszcze jakies wtasciwosci stosowanych przez ciebie
materiatéw, jakie uwazasz za istotne, takie jak na przyktad jakosci
wizualne, mozliwos$é obrobki, pochodzenie, trwatosé albo znaczenie
symboliczne?

WG
Kiedy kilkanascie lat temu bytem studentem, za alternatywe dla
.Szlachetnego” oleju uznawano tanszy i technologicznie bardziej watpliwy
akryl. Kolory w jego palecie sprawiaty wrazenie plastikowych i ptaskich. Po
wyschnieciu byto jeszcze gorzej, bo tracity nasycenie. Postep w technologii
sprawit, ze dzis trudno mi na pierwszy rzut oka okresli¢, czy obraz
malowany byt olejem czy akrylem. Przyzwyczaitem sie jednak do zapachu
farb olejnych i naprawde go lubie. Mam taka wprawe w malowaniu
olejami, ze bez problemu moge nimi nasladowac¢ akryle czy, dajmy na
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to, akwarele. Poza uniwersalnoscia tej techniki, istotny jest rdwniez fakt,

ze wiele z moich prac wykonywanych byto z mysla o zainstalowaniu

ich na zewnatrz [gdzie bedg poddane dziataniu zmiennych warunkéw
atmosferycznych — dop. red.], a olej, w poréwnaniu do innych farb, jest
znacznie bardziej odporny na deszcz czy snieg. Moze jednak najistotniejsza
kwestig jest tradycja, ktéra olej na ptotnie symbolizuje, i ktéra byta dla
mnie istotna przy wyborze tej techniki.

KO

Czy mozesz okresli¢, jaka warto$¢ stanowia dla ciebie oryginalne
materiaty i ich naturalne procesy starzenia sie? Pytam o to, poniewaz
bytaby to wazna kwestia w przypadku planowania ewentualnej
konserwacji twoich prac. Zacznijmy moze od tego, czy w ogole bierzesz
pod uwage mozliwosé konserwac;ji? Twoje malarstwo jest wynikiem
stopniowego nakfadania sie na siebie wielu warstw malarskich, wobec
czego moze by¢ szczegdblnie podatne na rozwarstwianie. Czy tego rodzaju
zmiany traktujesz jako zniszczenie?

WG

Nie. W moim mniemaniu rozspojenie malatury jest czescig pewnego
procesu, ktéremu te obrazy podlegajg. Jest ono na przyktad bardzo
istotnym elementem Nowych obrazow — projektu, nad ktorym pracuje
rowniez tutaj, w Bunkrze Sztuki. Od 2006 roku powstato w tym cyklu okoto
trzydziesci obrazéw. Rozwarstwienie malatury odgrywa w nich bardzo
wazna role. Stosuje tu pewien zabieg technologiczny, technike wtasna.
Licze na to, ze te obrazy w pewnym momencie ulegng rozspojeniu,

a malatura zacznie pekaé. Prace, o ktérych méwie, przedstawiaja

plakaty w metrze w Nowym Jorku, ktére sg tam przyklejane jeden na
drugim, tworzac kilkunastomilimetrowe warstwy papieru. Postugujac

sie technikg oleju, maluje na ptétnach kolejne wizerunki tych plakatow.
Technika olejna daje mi taka mozliwos¢, ze koriczac jeden obraz, moge
potozyé nastepng warstwe — jedna na drugiej — i w pewnym sensie
zaczg¢ prace od poczatku. Tych warstw moze byé nieskoriczenie wiele.
Pomyslatem sobie, ze ta technika moze odda¢ niesamowity proces
nawarstwiania sie obrazow, ktéry tam w rzeczywistosci zachodzi, bo te
plakaty w metrze ciggle sie zmieniajg i jeden na drugim nawarstwiaja.
Dlaczego wiec nie uzy¢ takiego zabiegu w malarstwie i w pewien sposoéb
pomédc tym obrazom odspajac sie? Stosuje wiec zabieg, o ktorym
wspomniatem, i cze$¢ obrazéw juz w tym momencie jest w wielu
miejscach rozwarstwiona. To integralny aspekt tego malarstwa. Doktadnie
to, o co mi w tym projekcie chodzito. Moge nad nim pracowaé w zasadzie
w nieskonczonos$¢. Sg takie obrazy, ktére maluje pie¢, szes¢ lat. Ale,
powiedzmy, taka praca w pewnym momencie trafia do jakiejs$ kolekgcji...
Oznacza to, ze zatrzymuje sie na jakims etapie. Wtedy rolg konserwatora
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bytoby stworzenie takich warunkéw, zeby obraz mogt dalej swobodnie sie
rozspajac, zeby w pewien sposéb mogt dalej zyé.

KO

Rozumiem, ze jest to jeden specyficzny projekt o takim charakterze.
Jak jednak postepowac w przypadku innych obrazéw, w ktérych nie
zamierzates celowo osiagngé podobnego efektu?

WG

Mam nadzieje, ze nie popetniam wielkich btedéw technologicznych. Licze
na to, ze obrazy, w przypadku ktérych nie zalezy mi na tym, zeby sie
rozwarstwiaty, bedg w miare trwate. Obrazy, ktére namalowatem jakie$
dziesie¢ lat temu, sa w dobrym stanie. Ich kolory w dalszym ciggu pozostaja
nasycone. One nie wymagajg specjalnych konserwatorskich zabiegow.

KO

Czy rozwazates$ konserwacje prac celowo wystawionych na
zniszczenie, tych eksponowanych przez kilka miesiecy na zewnatrz albo
zdewastowanych? Czy zamierzasz w przysztosci pokazywac te prace?
W jakim stanie miatyby by¢ ewentualnie eksponowane?

WG

Przywotam przyktad pracy zWroctawia. Po dziewieciomiesiecznym
projekcie z dwunastu obrazéw zachowato sie chyba siedem. Zostaty
zakupione przez Dolnoslaskie Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych.

Na potrzeby kolekcji musiatem okreslié, w jaki sposdb maja byé¢
konserwowane. W jakim stanie w ogdle one tam trafity?! Jeden obraz byt
wyjatkowo zabtocony, drugi, do ktérego ktos przykleit gume i jakis$ papier,
byt bardzo zakurzony. Powiedziatem, ze chciatbym, aby konserwacja
ograniczyta sie do utrzymania takiego stanu, w jakim trafity do kolekgcji,

w jakim zostaty zabrane z przestrzeni miasta.

KO

Przejdzmy zatem do prac, ktére zamierzasz przekaza¢ Bunkrowi Sztuki.
Bedzie to sze$¢ obrazow wybranych z obecnej wystawy, ktore — zgodnie
z twoim zatozeniem — dwa razy w roku maja zosta¢ przemalowane.
Opowiedz, jakiego rodzaju sg to obrazy i jakie sg twoje wytyczne
dotyczace sposobu wykonania przemalowan.

WG

W 2002 roku zaczatem projekt, ktéry polegat na wielokrotnym
przemalowywaniu matych podobrazi. Prowadzitem swadj notatnik
artystyczny, w ktérym zapisywatem uwagi odnosnie do tego projektu.
Kazda kolejno naktadana warstwa byta bardzo doktadnie opisana:
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jakiego uzytem medium, jaki to kolor, w jakich proporcjach byt taczony i tak
dalej. Poczatki tego projektu byty prowadzone bardzo rzetelnie. Wydawato
mi sie wtedy, ze prowadzgc takie notatki, bede w stanie opracowaé schemat
zmian, jakiemu z czasem podlega olej. Moge ci powiedzie¢, ze robitem
pewne eksperymenty, na przyktad wstrzykiwatem wode pod warstwe farby
albo uzywatem preparatu, ktéry Sciaga farbe olejng z réznych powierzchni.
Po pewnym czasie zarzucitem jednak projekt i schowatem te prace do
magazynu. Przez dtugi czas staty tak i czekaty. Az w koncu, cztery lata temu,
dostatem zaproszenie na wystawe Remont generalny organizowang przez
Galerie Biatg w Lublinie. Pomyslatem wtedy, ze to dobry moment, by
powrdcic¢ do tego projektu. Towarzyszyt temu ciekawy kontekst, bo dawny
klasztor, w ktorym miescita sie Galeria Biata, przygotowywano wtedy do
remontu, a w zwigzku z tym artystom pozwolono na wiecej niz zazwyczaj.
Zostato nam udostepnione pietro budynku, ktore nie byto chyba uzywane od
bardzo dawna. ZastaliSmy je w ztym stanie: fuszczaca sie farba, odchodzaca
catymi ptatami ze $cian i sufitéw, przestrzenie ze stertami $mieci, starych
desek, dziwnych konstrukg;ji... | tam wtasnie pokazatem te prace. Wydaje

mi sig, ze ostatnio ewoluujg one w jakims okreslonym kierunku. Coraz
bardziej wycofuje sie z nich figura malarza, ktéra zredukowatem do
minimum, podobnie zresztg jak malarstwo. Rozktadam je troche na czynniki
pierwsze. Malarstwo mozna ograniczyé do koloru, ptaszczyzny oraz ruchu,
ktéry trzeba wykonaé przy naktadaniu farby. Przestatem juz te obrazy
skrupulatnie opisywaé. Natomiast kazda praca ma swoj numer i kazda praca
od kolejnej rézni sie jednym z wymiaréw (szerokosciag lub wysokoscig) co
najmniej o centymetr. Zaczynam od formatu 4 cm x 4 cm. Projekt polega

na wielokrotnym przemalowaniu ptaszczyzny obrazéow. W Bunkrze pracuje
ze stazystami i wolontariuszami, ktérzy pokrywaja te blejtramy kolejnymi
warstwami farby. Musza sie trzymac pewnych zasad, na przyktad takiej, ze
nie mozna malowac po krawedziach.

KO
Sa tez inne zasady przemalowywania tych obrazéw. Generalnie sg one
pokrywane jednolitg warstwa farby...

WG

Tak, jednolicie i rownomiernie. Chodzi mi o to, zeby wyeliminowac tutaj
slady wszelkiego indywidualizmu, faktury, formy; zeby nie mozna byto
znaczeniowo sie po nich poruszaé. Chciatbym, zeby to byto malarstwo
pozbawione gestu, zeby kolor byt zupetnie przypadkowy. Chciatbym,

zeby sama istotg tej pracy byto jej ciggte przemalowywanie. W moim
wyobrazeniu jest to taki projekt nieskonczony. Do czego on prowadzi? Te
obrazy beda rosty, beda sie nawarstwiaty. Mozna sobie wyobrazié, jak taki
obraz bedzie wygladat za dwadziescia lat. Chociaz wtasciwie to nie wiem,
czy mozna to sobie do konca wyobrazic...
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Ten pomyst wyraza pewna nieche¢ do koriczenia obrazu, do by¢ traktowane jako zniszczenie. Jak jednak postepowac w sytuacji,

nadawania mu ostatecznej formy. Jest to tez nieche¢ do zamrazania gdy obrazy ulegna przypadkowemu uszkodzeniu? Czy w takiej sytuacji
malarstwa, do tworzenia sytuacji, w ktérej widz ma do czynienia dopuszczatby$ mozliwosé konserwacji?
z obiektem martwym, zachowujgcym na zawsze jaka$ niezmienna forme.
Chodzi tu o cos$ zupetnie innego. Do kolekcji Bunkra Sztuki, do magazynu, WG
w ktérym starasz sie zachowaé te wszystkie prace w niezmienionym stanie, Mysle, ze to jest bardzo indywidualna sprawa. Jezeli obraz spadnie,
dostajesz szes¢ ptocien. Jestes za nie odpowiedzialna w inny sposob — a z blejtramem nic sie nie stanie, ptétno sie nie rozerwie, a odprysnie
bedziesz nadzorowata malowanie tych obrazéw. Na podstawie umowy jedynie kawatek farby, nie chciatbym, zebysmy sie nad tym specjalnie
depozytowe]j Bunkier jest zobligowany do tego, zeby przynajmniej dwa rozwodzili, powotywali komisje, i zeby pdzniej konserwator ten odprysk
razy do roku te obrazy przemalowac¢ wedtug doktadnej instrukcji. Do wypetniat. Mozna go przeciez rownie dobrze zamalowaé podczas kolejnego
kolekcji wiaczony zostaje w zasadzie taki zywy organizm, ktory ciagle sie malowania. Ale jezeli ten obraz zamoknie, ptétno zostanie uszkodzone czy
zmienia, ktory ciggle sie nawarstwia. Obraz zyje energig innych. Nawet rozerwane, bedzie to dla mnie juz zniszczenie istotne zaréwno dla stanu,
wtedy, gdy nas juz nie bedzie... jak i odbioru obrazu. Byto wielu malarzy, ktorzy przektucie czy rozciecie
ptétna traktowali jako istote obrazu. To byt najwazniejszy gest. Tutaj
KO zostawienie rozdarcia ptétna wprowadzatoby bardzo znaczace, dodatkowe
Wspomniates tez, ze myslisz nad ewentualng wymiang tych obrazéw na tresci, ktére odnosza sie do historii malarstwa, a ktorych w tym projekcie
inne w trakcie projektu. chce uniknaé. Zastanawiatbym sie wiec, co z takim obrazem dalej robic.
Nie moge na to pytanie odpowiedzie¢ teraz jednoznacznie, bo wydaje mi
WG sie, ze kazda sytuacja i kazdy obraz jest przypadkiem szczegélnym. Mysle,
Taka mozliwos$é wpisuje sie w otwartosc i procesualnosc tego projektu. ze taka interwencja musiataby by¢ ze mna skonsultowana.
Sam jestem ciekaw, jak on sie potoczy. To jest tez swego rodzaju
eksperyment dla mnie, bo nie wiem, co bedzie z tymi obrazami za dziesie¢ KO
czy dwadziescia lat. Czy stwierdze, ze chce ten projekt dalej kontynuowaé, czy Czy mogtbys podsumowad, jakie sg twoje oczekiwania zwigzane z tym
na jakims etapie go zarzuce? A moze wrecz przeciwnie — obrazy trafig do projektem? W jakiej sytuacji mogtbys stwierdzié, ze twdj pomyst dziata?
roznych kolekcji i projekt bedzie rozwijat sie dalej sam, poza mna. To sa
sytuacje, ktére w tym momencie trudno jest mi przewidziec. WG
Sam jestem ciekawy! Rok temu podpisatem umowe z CSW wToruniu, na
KO podstawie ktérej wystawiana byta druga praca z cyklu ,Miasto binarne”
Czy chcesz, zeby te dziatania byty w okreslony sposéb dokumentowane? CSW w trakcie wystawy Wypetniajac puste pola byto zobowigzane do
przemalowania obrazu oraz udokumentowania tego procesu. ,,Miasto
WG binarne” swietnie pasowato do wystawy w torunskim CSW, ale zaczynajac
Nie, to nie jest praca, ktorej czescig jest dokumentacja. Istniejg na przyktad ten projekt w 2003 roku, nigdy bym nie podejrzewalt, ze praca rozwinie
takie obrazy tej serii, ktore zaczatem w 2008 roku (jest ich cztery czy sie w tym wiasnie kierunku. Jestem réwnie ciekawy projektu ,,Obrazy
piec) i ktore zostaty juz przemalowane kilkadziesiat razy. Dokumentacja 2002-" tu w Bunkrze Sztuki i tego dziatania z wasza kolekcja. Moze za
w takich przypadkach nie jest potrzebna. Doskonale widaé, ze tych warstw pare lat zrobimy aneks do naszej rozmowy? Mogliby$my zastanowic sie
zostato na nie natozonych bardzo wiele. Mozesz dostrzec na krawedziach nad tym, jak ta praca funkcjonuje w kolekcji i czy wnosi co$ nowego do
fragmenty réznych koloréw. dziatania instytucji; czy zmienia co$ w mysleniu o kolekcji, w mysleniu
Na pewno chciatbym, zeby wraz z obrazami byta prezentowana o wystawach, w mysleniu o dziedzictwie. Czy jest przykrym obowigzkiem,
umowa depozytowa — by byto jasne, na jakich zasadach te prace majg byé czy moze wrecz przeciwnie — rozsadza pewne ramy, ktére z reguty wiaza
przemalowywane. sie z budowaniem kolekcji i mysleniem o wystawie. Moze wprowadzi ona
taka troche zadre w waszej stabilnej i pouktadanej kolekc;ji?
KO
Rozumiem, ze zmiany wynikajace z techniki wykonania obrazow, takie jak KO
rozwarstwienia czy odspojenia kolejnych warstw malarskich, nie moga Przyznaje, ze sama zaczynam sie zastanawiagé, czy twoj projekt podziata
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na koncepcje kolekcji jak prowokacja. Z punktu widzenia opieki nad
kolekcja dziet sztuki bytoby to nie lada wyzwanie.

Dziekuje serdecznie za rozmowe.

WG
To ja bardzo ci dziekuje.

Wywiad zostat przeprowadzony 14 lutego 2012 roku. Opinie i oceny projektow zostaty
wyrazone przez rozmowce konserwatorki w momencie, w ktdrym czesc¢ z tych dziatan
znajdowata sie na szczegdlnym etapie rozwoju, aktywnie angazujac artyste. Dlatego
tez recepcja wywiadu wymaga uwzglednienia perspektywy czasowej, zwtaszcza ze
rewizje pogladow tworcy w kwestii wiasnych prac nie sa wykluczone. Komentarz

na ten temat stanowi kolejny tekst niniejszej publikacji, czyli omoéwienie ,Obrazéw
2002-" - projektu Wojciecha Gilewicza realizowanego w Bunkrze Sztuki w konsultacji
z artysta od 2012 roku.
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13 min 43 s, video stills
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Infinity Tempts

Wojciech Gilewicz in conversation with Kinga Olesiejuk

Kinga Olesiejuk

In this conversation | would like to raise issues in your work that

could turn out to be essential in terms of its protection and possible
conservation.Your projects primarily use traditional painting techniques,
as well as photography and video. These aspects appear in various roles
and configurations. A project you did for the Bunkier Sztuki, which you
invited viewers to help create, is still underway. Could you describe your
work on it?

Woijciech Gilewicz
The Bunkier exhibition continues a project that began at the Awangarda
gallery in Wroctaw in April 2011. That was a revolution of sorts. When we
enter a gallery or a museum, we are generally dealing with a particular
arrangement. The viewer is cut off from the preparation process; for
example, he has no idea what it looks like when they unpack and hang
the works. This whole process was on display at the Wroctaw exhibition.
The exhibition had no official opening, and for the entire month viewers
could observe how it was being created. They observed all the changes
taking place in the exhibition space. That was an exhibition presented
to audiences not as a final effect, but as a process, from the basics,
from the beginning. The Bunkier exhibition develops this project, above
all the educational theme and the idea of working with the viewer. By
this | mean education in the form of workshops and meetings with
people. Part of the exhibition was specially arranged for the viewers,
so that they could paint pictures. Yet the exhibition is more than just
a studio space. Right behind the first studio is a second one, where
| paint. In the exhibition | also show previously unexecuted projects. It
has five video works screened using projectors and plasma monitors.
In a way, they broaden this look at painting. This is an exhibition
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about this field of art, about how a picture can function in various
contexts. It is also a clash between various apprehensions the viewer
has of the persona of the artist and his studio. The viewer will not find

a pensive artist standing before his easel with a brush in hand, because
| practically never use one in my studio. | often paint sitting or standing,
with the picture mounted on the floor. | don’t wait for inspiration to
strike; | just paint. There are many stereotypes and myths about the life
of the artist. We do not debunk them in this project, but we do try to
show how things really look.

KO

Most of your projects, and particularly the open-air ones — in the city
or the gallery space — are closely linked to the places they were made.
Does the space dictate the theme and the mode of the work?

WG

Yes. Bunkier is presently showing, for example, my ‘Revitalisation’ project
of 2007. | made it when | was working in Sanok for a few weeks. You might
say that | entirely entered the role of the plein-air artist, though in a rather
subversive way. | looked for defects and shortcomings in the city space.
Then | made stretcher frames for their dimensions and painted pictures

of tiles, for instance, or a ventilation shaft. Then | put pictures over those
defects and left them for two months, the whole time of the exhibition.
The exhibition was organised so that, as he entered the gallery, the viewer
saw only the video recording, which showed me working in the city and
setting up the pictures. Gallery visitors also received a map of Sanok

and were encouraged to walk around the city space, hunting for the
pictures. And so we had traditional painting (oil on canvas), but actually
the exhibition was a walk around the city and an observation of reality,

a search for unexpected and surprising moments, a chance to rediscover
the city, in a way. That was one of my projects, as you said, that was
focused on a particular place. When | make work for a particular space,

| often reflect upon myself; about what could be interesting for me as

a viewer and inhabitant. For example, if | live somewhere, and someone’s
action prompts me to notice things | never saw before, then this somehow
enriches me. And so, in doing my work | try to show that reality is
multifaceted, that there are many things we do not perceive on a daily
basis, but are worth noticing.

KO

Can your exhibitions tied to a particular interior, like a gallery or

a museum, be therefore seen as a relationship with a place? Are they
similar to the plein-air projects?
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WG

Yes, | enjoy those situations. When | work with an institution, it is not
only hanging the works and making an exhibition that matters to me.

I am also quite interested in the structure, in certain relationships that
govern the place. It's not that | do research; | get to know the institution,
because a gallery or museum is not only the exhibition halls, it is the back
rooms and the people who work there. All this creates various interesting
relations that have a strong impact on the program, on how the exhibition
ultimately looks and how the institution functions.

KO

In the project you are doing for the Bunkier Sztuki, the creation
process, change and the layering of images shifts into the foreground.
Your painting is often based on such themes. You yourself paint

over your pictures multiple times. An interesting concept of this sort
was your project at the Biata Gallery in Lublin in 2000, where the
successive versions of the pictures were meant to adapt them to how
the surroundings changed through the weather conditions. What

is the relationship between the process and the material object which
results from it? What significance do you ascribe to these two things?

WG

Formulating and realizing the process is quite interesting to me.You
mentioned a work | did in 2000. That was my first solo exhibition after
graduating. Something fascinating happened while it was under way.

| painted a picture in the park in front of the gallery for two weeks, trying
to conceal it in the landscape. Meanwhile, as they say, snow fell, and the
surroundings changed dramatically. An early spring suddenly turned into
total winter. For one day, the city was completely paralysed. For several
days the snow melted, and at the end of those two weeks spring returned
and the grass turned green. | was dealing with two or three seasons of
the year, and | had to keep up with them. | have six photographs to record
the exhibition, showing the changes in the picture.

| also approach the issue of the process very consciously.

At one of the Bunkier panel discussions, someone mentioned the

works in Sanok that | exposed to the effects of people, the city, and
weather conditions. You could say that | joined those pieces to a process
which occurred on many levels, somewhat beyond my control. | did

not monitor the works and had no impact on what happened to them.
The process is very visible in the works. In later displaying the works,

| wanted to show them at the stage they were at after two months. If
someone in Sanok felt the need to cut a canvas, | didn’t patch it up, | left
it cut. It testifies to something...
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KO

I'd like to ask about the significance of how your work transforms — on its
own, to some degree. About how you leave pictures in a chosen space,
let them freely ‘grow into’ the area, but also let them be destroyed by
external conditions and other people. Apart from ‘Revitalisation’ as an
example of such phenomena, we might mention the nine-month project
in Wroctaw, concluding with the ‘Aporia of Painting’ project. Do processes
of this sort speak of constant creation or rather the ephemeral nature of
the work?

WG

More about the creation, because | try to bring the picture into a concrete
situation, or even spur actions tied to it. In beginning the work in Sanok,

| felt uncertain how the locals would take the project. Only after some
time did | start to see things clearly. Sanok is a small town undergoing

a revitalisation process, but there are still plenty of dilapidated houses.
Many unemployed people live there (or at least they did in 2007,

when | was doing the project), they sit in the windows and occupy the
courtyards. The fact that one of my pictures was slashed with a knife, and
someone painted a swastika in the eye of a sun in a way demonstrates the
state of the town. The pictures functioned in the space, becoming part of
it. What became of them after two months was now an integral part of the
work. That's why | was disappointed by the curator, whose impulse was
to glue the canvas when the picture was cut. The traces of glue irritate me
more now than the cut in the canvas.

KO

In the works where you admit external factors or human interference,
chance has to play a major role. My understanding is that you do not
try to control this. But is there not a point when you feel compelled to
interfere with chance?

WG

No, | never interfere. After several weeks at work on a project, in Sanok for
instance, | cannot stay there for another two months. Moreover, the whole
premise is to incorporate these works into a particular situation in the
town, and not to supervise them. The run of the exhibition is generally set
in advance, and | cannot decide to interrupt it on my own. What remained
after the exhibition in Sanok is the artefacts and a film recording my
activities. The closing of the project was the end of the exhibition, and what
appeared in the pictures after they were hung around town, all the cutting,
added painting, or soiling, will always remain on them.
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KO

What happens to the pictures that remain after these actions? | know
that some you use for later projects. In £L6dz, for example, in the ‘Binary
City’ project you began in 2003. You used pictures installed several years
earlier, in Warsaw. Pictures from Sanok and Wroctaw that you marked for
further transformation will be presented at the Bunkier Sztuki exhibition.
Is there a moment when you declare your pictures finished?

WG
In most cases | have to eventually, because you can’t keep working on
pictures infinitely, though there was one such idea that came up while
working at Bunkier. Infinity is so tempting... | want to avoid a situation
where my pictures are finished, frozen, catalogued, and lie there shut up in
a storeroom. | truly want to avoid that.

| am also interested in how a picture changes according to its
context. My works are like hyper-realistic objects in the city — paving
stones, fragments of flower beds... Those same pictures become abstract
in galleries, because you can no longer tell that they were once a fragment
of something in a concrete place.You look at a picture like a painted
surface. | often show those pictures this way. They take on another life in
the white cube, in the gallery.

KO

Your paintings are often accompanied by photography or video
documenting the processes they are subjected to. Is the documentation
an integral part of the work, or can these two parts function
independently? Could you talk about this relationship, and do you work to
define it in your various projects?

WG
We might speak of the videos that document certain actions or activities.
So sometimes | show the films together with the pictures. There are also
independent videos which were made with such a thing in mind, such as
the project in Macedonia in 2005. | have none of the pictures | used in that
film.They stayed there, | don’t even know where they are now. The video is
the final work. | might also mention a work | did in Lublin, which | started
three years ago, continued at the BWA Gallery in Wroctaw, and which I'll
finish at the Bunkier [Sztuki]. This is essentially one picture 1.2 by 5 metres
(47" x 197"), which | keep painting over — it must have more than a dozen
layers of paint, but you can't make out those layers when you look at it.
This is what the film covers — the constant repainting. | see the film and the
picture as a single work here.

But whenever | am asked how a work made up of videos and
pictures is to be presented, | say that it all depends on the curator’s
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concept, on what the exhibition I'm preparing is supposed to be about. If
he or she only wants to use the film, and is able to explain clearly why,
the film can stand alone. | don't set things too precisely. | always have in
mind a particular exhibition and the curator’s intentions.

KO

Despite the major role of the conceptual in your work, you consistently
use traditional painting techniques. Does your attachment to oil painting
come from your arts education?

WG

That had a huge impact on me. It all began a bit subversively. | studied
in Poznan for two years. That was a time when everyone was abandoning
painting. They said, in the spirit [the way of thinking] of the 1970s,

that painting was finished, and now was a time for making installations.
There was an atmosphere of total freedom, but | thought that in such

a period it was very interesting to show that painting has enormous
potential to keep up with and portray our times. That was kind of my
manifesto, because in our cultural circles and after the education

| received, if someone says ‘painting’ | think of oil on canvas. That was
my basic association with the medium of painting. And that is why

| only use oil paints, to this day.

KO

Does the use of a given technique affect the meaning of the work?

My question concerns both painting and other media you use, such

as photography. In the "Them’ series, where you use traditional analogue
photography and half filter, the choice of technique determines the
compositional solutions. How does the expression of this photography
affect you? Was this effect your intention from the beginning?

WG

Yes. Analogue photography was once a medium as fundamental to
me as oil on canvas. | say once, because now that has changed

a great deal.The 'Them’ series is, to tell the truth, my only series

of photographs; it has been going since 2002, though | have been
taking photographs for a very long time. | am still continuing the
series, using the same analogue camera. As you noticed, this technique
had an enormous impact on the composition. There are always two
people in the photographs and there is always a relationship created
between them. But this relationship is only emotional, not physical,
as the band-pass filter technique does not allow the people to hug,

for example, or to pass one another a cup of tea. This inanimate,
motionless space, this boundary between them, is dictated by the
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choice of technique. And it was using this boundary that | was
after. This technique defines the tension and the atmosphere
in the photograph.

KO

Could you point out a similar relationship between meaning and
technique in painting? You said that oil painting is a fundamental issue for
you. Apart from the cultural and historical significance of oil technique,
do you also attach importance to the particular quality you achieve
through it? Isn’t your choice also, to some degree, subject to the effect
you intend to create?

WG

| wouldn’t like for this to sound too grandiloquent, but | do see myself
as part of the painting tradition. Even if | go out into the street and leave
pictures there for a few months, it's always an oil painting. It is not an
object, it is not an installation, it is an oil painting, and an oil painting
carries tradition, and a whole mass of significance. | use this in full
consciousness, though | try to shift certain points of gravity. We are
accustomed to seeing objects we cannot touch at a painting exhibition.

| create situations where the same picture, painted with the same
technique, becomes accessible: you can do anything, you can kick it,
you can paint over it, you can take something home with you. The whole
process is extremely interesting to me. Earlier, | used the effects of the
city in my urban projects — the weather, and chance pedestrians. In my
latest projects | use the potential of the people who visit the exhibition;

| offer them paint, a canvas, and the chance to make a picture. There

is a certain power that creates the pictures, but | also weave my own
discourse into this to some extent. These pictures are created in a very
chaotic and accidental fashion, there’s total freedom. What is created

is entirely dependent on the viewers. | don’t control it. Of course, | do
have that possibility, because | am also a participant in this exhibition.

| can paint over, paint, or fix up something, but | don’t hover over people
and tell them what to do. In coming to the exhibition, the viewer | use
becomes an active participant in the process. | think people find this
quite appealing. | noticed this during the exhibition in Wroctaw. The

one in Krakow is still running, and | don’t have enough distance from

it to say what is happening. | have to admit that the meetings with

the people who came to the Wroctaw exhibition were a very valuable
experience for me. Most of them had never painted before. They needed
some basic pointers on how to dilute the paints, for example, or how to
wash their hands.
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KO Sztuki. Since 2006 around thirty pictures have been created in this series.

Are you trying to divvy up the work on your art, or to expand the The peeling of the layers plays an important role. | use a technological
meaning of painting? strategy of my own invention. I'm counting on the fact that pictures
start to fall apart and the paint starts to crack. The works | am talking
WG about depict posters in the New York metro that are pasted one on top of
Expansion —yes, but there is also an educational aspect. All in all, | use another, creating layers of paper over a dozen millimetres thick. Using
these people to make pictures, | treat them like a force, an element, like oil technique, | am painting pictures of those posters on canvases. Qil
I might use the wind or the rain in the urban fabric, but | also offer them paint lets me put on another layer when | finish a picture — one on top
something in exchange. We enter a certain relationship. of another — and, in a sense, begin a work over. There can be infinite
numbers of those layers. | thought that this technique could render the
KO incredible process of the layering of pictures that really takes place in
| see that the creation process is very important to you. Are there other the metro stations, because those posters are constantly being changed,
properties of the materials you use which you consider essential, such as one covering the next. So why not use this strategy in painting, and help
visual qualities, alterability, derivation, durability or symbolic meaning? these paintings come unstuck, in a way? So | use the tactic | mentioned,
and some of the paintings are now peeling apart in many places. This is an
WG integral aspect of this painting. It is precisely what this project was about.
When | was a student, over a decade ago, the cheaper and more | can work on it infinitely. There are pictures | have been painting for five
technologically dubious acrylics were considered an alternative to the or six years. But let's say that one of these pictures ends up in somebody’s
‘noble’ oils.The colours in the acrylic palette struck me as plastic and flat. collection... That means that it stops at a certain stage. Then the role of
It was even worse after they dried, because the colours lose their intensity. the conservator is to create the conditions for the picture to keep peeling
Technological progress has made it hard for me to say at a glance if apart, so that, in a way, it can live on.
a picture was painted with oil or acrylics. But | have grown used to the
smell of oil paints, and | really do like it. | have such experience in oil KO
paintings that | can use them to imitate acrylics or watercolours, if need | understand that this is one particular project of this nature. But how to
be. Apart from the universality of this technique, it is also essential that proceed with the other projects, where you did not purposefully intend
many of my works were made with outdoor installation in mind [where to create such an effect?
they are subject to changing weather conditions], and oil is much more
rain- and snow-resistant than other paints. Perhaps the tradition that oil on WG
canvas symbolises is the most important point — that was essential to me | hope I'm not committing any great technological mistakes. My aim is that
in choosing this technique. those pictures which | have not intended to peel apart will stand the test
of time. Pictures | painted some ten years ago are in fine shape. Their
KO colours remain vibrant. They require no special conservation strategies.
Can you say what value original materials and their natural ageing
processes have for you? | ask because this would be an important KO
question in terms of planning the future conservation of your work. Let’s Have you considered conservation work that purposefully aims to destroy
start with this: Do you take the possibility of conservation into account? those works that were exhibited for several months outside, or which
Your painting is the result of gradual layering with paint, which could were otherwise ravaged? Do you intend to exhibit those works in the
make it particularly susceptible to falling apart. Do you see changes of future? If so, in what state would they be exhibited?
this sort as a destruction process?
WG
WG | mentioned the works in Wroctaw. After the nine-month project, perhaps
No. | believe the disengaging of layers of paint is part of a certain process seven out of twelve works survived. They were purchased by the Lower
that will happen in these pictures. It is a very important component Silesian Zacheta Fine Arts Society. For the purposes of the collection
of ‘New Pictures’ — a project | am also working on here, at the Bunkier | had to define how they would be conserved. What state were they in
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KO

when they got there? One picture was covered in mud, another was dirty,
and someone had stuck gum and paper to it. | told them that | expected
conservation to be limited to maintaining the state in which they arrived in
the collection, in which they were collected from the city space.

Let's move on to the works you intend to show at the Bunkier Sztuki. This
will be six pictures chosen from the present exhibition, which — according
to your stipulations — are to be painted over twice a year. Tell me what
kind of pictures these are, and about your outlines for how they are to be
repainted.

EN _ Infinity Tempts

WG

In 2002 | began a project which involved painting over small canvases.

| kept an artist’s notebook, in which | jotted down notes about the project.
Every new layer that was painted on was precisely described: what medium
| used, what colour, in what proportions it was combined, and so on. The
beginning of this project was very thorough. | thought | would take notes,
| would be able to develop an outline of the changes the oils underwent
with time. | can tell you that | did some experiments; for instance, | squirted
water under a layer of paint or | used a substance that removes oil paint
from various surfaces. After some time | abandoned the project, however,
and tucked those works into storage. They stood there waiting for a long
time. Then finally, four years ago, | was invited to the General Renovations
exhibition organized by Biata Gallery in Lublin. | thought that this was

a good moment to return to the project. That had an interesting context,
because the old monastery that held the Biata Gallery was getting ready
for renovations, and so the artists were allowed to go further than usual.
We were given a floor of a building which perhaps had not been used for
a very long time. We found it in a bad state: peeling paint, coming off in
big strips from the walls and ceilings, a space with piles of rubbish, old
boards, strange constructions... And that’s where | displayed my works.

| think that recently they have been evolving in a certain direction. | am
increasingly retreating from the figure of the painter, which | have reduced
to a minimum, much as | have painting itself. I'm kind of dismantling

it into its primary components. Painting can be boiled down to colour,
surface and the movement which is made in laying the paint. I've stopped
scrupulously describing the paintings. Yet every work has a number and
every work differs in terms of its dimensions (in its width or height) by

at least a centimetre. | began with a 4 x 4 centimetre (%" x '%") format.The
project involves painting over the surface of the pictures multiple times.

In the Bunkier [Sztuki] | am working with extras and volunteers who cover
the canvases with more layers of paint. They have to adhere to certain
rules — they can’t paint on the edges, for instance.
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KO
There are other rules as well. The pictures are generally covered with
a uniform layer of paint...

WG
Yes, uniform and even. The point is to eliminate all traces of individualism,
texture, form; so that they cannot be read for significance. | want this to
be painting without gesture, | want colour that is totally accidental. | want
the very essence of this work to be the constant repainting. To my way of
thinking, it is an unfinished project. What is the aim? These pictures will
grow, they will become layered.You can imagine how such a picture
will look in twenty years. Although I'm not really sure if you can imagine
such a thing entirely...

This idea expresses a reluctance to finish a picture, to give it
a final form. It is a reluctance to freeze a painting, to create a situation
where the viewer is dealing with a dead object, forever maintained in
an unchanging form. I'm after something totally different. You get six
canvases for the Bunkier Sztuki collections, for the storage rooms, where
you try to keep all your works in a preserved state.You are responsible for
them in a different way — you will supervise the painting of the pictures.
Based on the deposit agreement, the Bunkier is obliged to repaint the
pictures at least twice a year, according to precise instructions. Basically,
a living organism will be brought into the collection, one that constantly
changes and gathers new layers. The picture will live through the energy
of others. Even when we’re dead and gone...

KO
You also mentioned you were considering exchanging those pictures for
others during the project.

WG

That possibility is part of what makes the project open-ended and processual.
I myself am interested how it will turn out. This is a kind of experiment for
me, because | don't know what will happen with these pictures in ten or
twenty years. Will | say that | want to continue the project, or will | abandon it
at some stage? Or maybe on the contrary — the pictures will end up in various
collections and will develop by themselves, independent of me.These are
situations which are hard for me to predict at present.

KO

Would you like these activities to be documented in any certain way?

WG
No, this is not a work that includes documentation. There are, for example,
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pictures in this series that | began in 2008 (there are four or five of

them) which have already been painted over several dozen times. No

documentation is necessary in such cases.You can see clearly that there are

a great many layers. You can see fragments of various colours on the edges.
| definitely wanted the deposit contract to be presented alongside

the pictures — so that the repainting principles are clear.

KO

| understand that the changes arising from the technique in making the
pictures, such as the stratification or peeling of various layers of paint,
ought not to be treated as damage. But how ought one to proceed if the
pictures are accidentally harmed? Would you then admit the possibility of
conservation?

WG

| think that’s a very individual affair. If a picture falls and the stretcher

is fine, the canvas doesn’t tear, and it's just a matter of a bit of paint
coming off, | wouldn’t want us to dwell on this particularly, summon

a commission, and for a conservator to fill this bit of paint. It could just
as well be painted over in the next session. But if the picture gets wet,

or the canvas is damaged or torn, | would see this kind of damage as
essential for both the state and the reception of the picture. There have
been many painters who saw holes and cuts in the canvas as the essence
of the picture. That was the most important gesture. Here tearing the
canvas would introduce some very significant added content alluding to
the history of painting which | would like to avoid in this project. And so

I would give some thought to how to proceed with such a picture. | can't
give you an unequivocal answer to your question at the moment, because
| think that every situation and every picture is a special case. | think

that any intervention would have to be consulted with me.

KO
Can you sum up your expectations with regard to this project? When
would you say that your idea works?

WG
I myself am wondering about that! A year ago | signed a contract with
the Centre for Contemporary Art in Torun, on the basis of which | exhibited
a second piece from the ‘Binary City’ series. During the course of the
Filling in the Blanks exhibition the centre was obliged to paint over
the picture and to document this process. ‘Binary City’ was a great fit
for the exhibition at the Centre for Contemporary Art in Torun, but
when | started the project in 2003 | would never have suspected that
the work would have developed in this way. I'm equally curious about
EN _ Infinity Tempts 208 209

the *Paintings 2002-" project at the Bunkier Sztuki and how it will function
in your collection. Maybe we’ll do an appendix to our conversation in

a few years? We could discuss how the work functions in the collection
and if it brings anything new to the institution’s operations; does it
change something in how the collection is perceived, in how exhibitions
are perceived, in how heritage is perceived. Is it a reluctant duty, or

the reverse — does it tear down certain structures which are generally
associated with the building of a collection and how we think about

an exhibition? Maybe it throws a wrench in your stable and organized
collection?

KO

I myself am beginning to wonder if your project subverts the very concept
of the collection. From the point of view of art preservation, this would be
no minor challenge. Thank you very much for the conversation.

WG
Many thanks as well.

This interview was held on 14 February 2012. The opinions and evaluations of the
projects were expressed by the interviewee at a point when some of the works were
at a particular stage of development, actively engaging the artist’s attention. This is
why this interview should be put in its chronological context, especially since the
artist could well revise his views on his works. A commentary on this subject is to
be found in the following text in this publication, the description of ‘Paintings 2002,
a project by Wojciech Gilewicz carried out in the Bunkier Sztuki in consultation with
the artist in 2012.
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Kinga Olesiejuk
Przemalowywanie.
Komentarz konserwatora

na temat ,Obrazéw 2002-'
Wojciecha Gilewicza

(4

S takie dzieta, ktére sprawiajg wiecej satysfakcji lub zaspokajaja
wiecej potrzeb w momencie ich wykonywania niz ogladania. Wyrazam
to spostrzezenie nie z zamiarem wartosciowania. Jego podfozem nie
jest tez konserwatorskie rozczarowanie kontaktem z dzietami sztuki
wspotczesnej. Nie chodzi i o poréwnanie do amatorskich wysitkow
artystycznych, cennych raczej z powodu przyjemnosci procesu
tworzenia niz ostatecznego rezultatu. Uwaga ta jest wynikiem préby
zrozumienia sposobu funkcjonowania wspétczesnych dziet sztuki

i zapewnienia ich trwania. Jednakze ani pojecie trwania, ani termin
~konserwator’, nie charakteryzuja trafnie dziatan prowadzonych

w ramach opieki nad kolekcja rozwijang w kierunku rozmaicie
rozumianej dematerializacji sztuki. Jest wiec to na wskro$ subiektywna
perspektywa osoby, ktéra jest przede wszystkim jednym z odbiorcow
sztuki. Jej specyfika polega na tym, ze zapewniajgc dystans, ktorego
nie majg twércy wobec wtasnych dziet, pozwala na internalizacje
artystycznych przedsiewzieé dzieki analitycznemu, a takze praktycznemu
zrozumieniu procesu tworzenia z catym wachlarzem autorskich
zatozen oraz technicznych ograniczen i wymagan. Co wiecej,

w kontekscie kolekcji, ktdra gromadzac dzieta, niekoniecznie gromadzi
materialne obiekty, owa postawa daje wglad w przebieg takiego
procesu dwukierunkowo. Stawia przed konserwatorem juz to zadanie
rekonstrukcji przebiegu produkcji dzieta w celu jego udokumentowania
i ,przechowywania” tego procesu, to znow rekreacji na potrzeby
wystawy. Projekt Wojciecha Gilewicza ,, Obrazy 2002-7 ktéry jako

jeden z pierwszych wpisat sie w tego rodzaju myslenie o kolekgcji
Bunkra Sztuki, oferuje jeszcze inny punkt widzenia na konserwatorska
artystyczna prace oraz odpowiedzialnosé, ktéra jest w nig wpisana.
Jak najbardziej do ,Obrazéw 2002-" stosuje sie uwaga wyrazona

w pierwszym zdaniu tego tekstu. Poczynajac bowiem od 2012 roku,
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kiedy po wystawie artysty obrazy pozostaty w Galerii — oprécz kilku
okazji pracy nad nimi — nie byly jeszcze publicznie prezentowane.
.Obrazy 2002-" formalnie nie nalezg do kolekcji Bunkra Sztuki,
lecz znajduja sie w depozycie. Warunkiem tego ostatniego z jednej
strony i sednem trwania obrazéw jako integralnego dzieta sztuki w jego
pierwotnym, artystycznym zatozeniu z drugiej jest kontynuacja ich
przemalowywania. Do potowy 2015 roku zdarzyto sie to szesciokrotnie
w formie edukacyjnych warsztatéw skierowanych do réznych grup
uczestnikow — poczynajac od studentdw, dzieci i mtodziezy, w tym
uczniéw Osrodka Szkolno-Wychowawczego dla Dzieci Niewidomych
i Stabowidzgcych w Krakowie, po seniorow zainteresowanych lokalnym
programem ,Sztuki oswajania” prowadzonym przez Stowarzyszenie
Fragile. Dodatkowo przemalowywanie obrazéw Gilewicza stworzyto
okazje do mobilizacji i towarzyskiego spotkania pracownikéw Galerii.
Pozornie zorganizowanie takiego wydarzenia dwa razy do roku
nie wydaje sie wymagajace. Technika olejna, ktéra stosuje Gilewicz,
umozliwia w zasadzie nieprzerwany proces naprzemiennego malowania
i schniecia obrazéw. Kiedy ich powierzchnia przestaje by¢ lepka,
stwarzajgc tym samym sprzyjajgce warunki do bezpiecznej ekspozycji,
okazuje sie, ze jest to pora na kolejne przemalowywanie. Przygotowanie
obrazéw do pracy polega na precyzyjnym oklejeniu ich krawedzi tasmga,
co zapobiec ma pobrudzeniu farbg. Swiezo przemalowane ptétna
muszg by¢ z kolei traktowane ze szczegblng ostroznoscia, potrzebuja
odpowiedniej iloSci miejsca na czas wstepnego wigzania farby, co trwa
od dwoch tygodni do okoto miesigca, oraz kontrolowania tego procesu,
aby znalez¢ wtasciwy moment na usuniecie tasmy i umieszczenie
obrazéw na $cianie bez narazenia na uszkodzenie niedawno potozonej
warstwy farby. Powolny proces polimeryzacji spoiwa olejnego
powoduje na przyktad, ze w odstepach potrocznych nie ma okazji na
spakowanie obrazéw. Chociaz dzieta Gilewicza nie generujg potrzeby
skomplikowanych konserwatorskich zabiegdéw (wszelkie przetarcia
i odpryski powierzchni farby — a te prawdopodobnie ostatecznie zaczna
powstawagé, zwazywszy na zauwazalne réznice w proporcjach farb
i spoiwa uzywanych przez kolejnych uczestnikéw warsztatow — moga by¢
zgodnie z opinig autora po prostu zastoniete nastepnag warstwa farby),
zmuszajg do systematycznosci w realizacji podstawowej opieki. Mimo ze
konserwatorsko-kuratorska wspétpraca w ramach cyklicznego rozwoju
projektu, a takze jego wspolne prezentowanie i koordynacja stanowia
w Bunkrze Sztuki precedens, to jednak zasadniczo opieka konserwatorska
nad ,Obrazami 2002-" oprocz zapewnienia wtasciwych warunkow ich
przechowywania i kontynuacji pracy, polega po prostu na ochronie
oryginalnego pomystu — ochronie zaréwno przed zdegustowanymi
prostotg zadania lub koniecznoscig trzymania sie $cistej instrukgc;ji
wykonawcami kolejnych przemalowan, jak i przed samym autorem. Ten,
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cho¢ zrezygnowat z praktycznego udziatu w projekcie, pozostaje w statym
kontakcie z Galerig, wykazujac ciggte zainteresowanie jego rozwojem.

Na przestrzeni kilku lat ,Obrazy 2002-" faktycznie ewoluowaty
i nie chodzi tylko o stopniowy przyrost grubosci farby na ich powierzchni
oraz komplikacje technologicznej struktury. Znaczaco zmienita sie
materialna forma obecnosci projektu w Galerii, a sposéb jego wykonywania
poddany zostat subtelnym modyfikacjom. W obu przypadkach
decydujaca role odegrata lojalno$¢ wobec zatozen projektu, jak rowniez
wzgledy pragmatyczne jego realizacji.

Obrazy Gilewicza sg pomyslane jako malarska forma zapisu
prowadzonych wobec nich dziatan. Ich rodzaj i czestotliwos$é okresla
towarzyszacy ptétnom certyfikat dzieta. Zobowigzanie do kontynuacji
tych dziatan stymuluje Galerie do regularnej animacji publicznosci,

a same obrazy stanowig znakomity materiat do uprzystepniania sztuki
wspotczesnej i jej dialogicznego, aktywnego przyswajania. W praktyce
jednak pojawita sie trudnosé, polegajaca na tym, ze sze$¢ obrazow, ktérymi
poczatkowo dysponowata Galeria, okazato sie zbiorem dziet liczebnie
niewystarczajgcym, by zorganizowaé atrakcyjne zajecie dla standardowej
grupy uczestnikdw warsztatéw. Fakt, ze po zakoriczeniu zadania zaczynali
oni pokrywac¢ farba podktadki stuzace za palety do rozrabiania koloréw,
nasuwat nawet niewypowiedziane gto$no pomysty, czy aby na potrzeby
zaje¢ nie wykorzystaé podstawionych celowo atrap. W wyniku konsultacji
z artystg znalazto sie jednak prostsze, bardziej aprobowalne etycznie
rozwigzanie. Poniewaz obrazy zdeponowane w Bunkrze Sztuki stanowig
tylko niewielka czes¢ rozbudowanego projektu Gilewicza, zdecydowat

on o jego dalszym rozszerzeniu. W konsekwencji, kierujac sie scistymi
wskazaniami autora, Galeria nabyta pieé¢ dodatkowych ptocien od
producenta, z ktérym Gilewicz wspodtpracuje stale. Wymiary i numery,
ktérymi opatrzone zostaty dodatkowe obrazy, determinowat ciagty

i konsekwentny rozwaoj projektu. Obecnie zatem nie sze$é, lecz jedenascie
ptocien poddaje sie w Bunkrze Sztuki przemalowywaniu.

Nie mniejszy problem realizacji ,,Obrazéw 2002-" stanowi
podporzadkowanie wykonawcdw rygorystycznej autorskiej instrukeji. Juz
proby malarskie na paletach dowiodty jednoznacznych figuratywnych
inklinacji wiekszosci osob zaangazowanych w przemalowywanie.
Przemoznos¢ takich suplementarnych efektéw pozostajgcych po
warsztatach, ktorej Gilewicz sam doswiadczyt, zrodzita w nim skruputy
co do zasadnosci narzuconego rezimu utrzymania jednolitej ptaszczyzny
obrazu. Watpliwosci tego rodzaju towarzyszyly zresztg dziataniom artysty
podczas Pracowniw 2012 roku i wzmagaty je tylko biezaco zdawane
z przebiegu kolejnych przemalowan sprawozdania. Cho¢ troska autora
o atrakcyjnos$c¢ projektu wydaje sie zrozumiata i godna poszanowania, to
opinia konserwatora, o jakg artysta poprosit, musiata by¢ jednoznaczna.
Konsekwentnie stanetam po stronie oryginalnie zaprojektowanej wersji
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dziatan. Kwestig wymagajaca rozwigzania pozostawato natomiast to, w jaki
sposob wyeliminowac czy tez zredukowacé niechciane zachowania. Jak sie
okazato, wystarczyto wymieni¢ palety na kubeczki stuzace rozrabianiu farby,
zeby skutecznie skomplikowac¢ uczestnikom malowanie przedstawien.

Jeszcze innym ciekawym aspektem procesu, by¢é moze najmniej
przez publiczno$é zauwazanym, jest dosé tajemnicze oklejanie krawedzi
obrazow. Cel tego zabiegu wiaze sie z zakorzenieniem artysty w bardzo
tradycyjnym mysleniu o malarstwie, czemu wyraz daje, pozostajac
wiernym technice olejnej. Decyzja o utrzymaniu czystosci krawedzi
,Obrazéw 2002-" - koncepcyjnie istotna, bo przeciwstawiajaca sie
XX-wiecznym pomalarskim eksperymentom z obrazem-obiektem — okazuje
sie prawie niemozliwa do petnej realizacji. Ktopotu nie stanowi wytgcznie
pracochtonnos$c¢ zadania polegajacego na odpowiednim przymocowaniu
tasmy ochronnej, lecz rowniez koniecznos¢ dokonania wyboru pomiedzy
dostepnymi materiatami: taSma niespetniajgcg zadania zabezpieczenia
bokdéw obrazéw przed zamalowaniem a tasma niecatkowicie usuwalnag
po czasie potrzebnym na jej zastosowanie. Po kilku przeprowadzonych
przemalowaniach oraz dyskusji z autorem, gotowym w pewnym momencie
porzuci¢ catkowicie ten wymag, obie strony przystaty na kompromis.
Oznacza to, ze krawedzie obrazéw sa nadal zabezpieczane przed
zabrudzeniem farba, chociaz ostateczny efekt daleki jest od nieskazitelnosci.
Wystarcza jednak, aby zachowa¢ czytelnosc¢ przestania artysty.

W projekcie Gilewicza nie chodzi gtdéwnie o obrazy, ale
o malowanie. Jesli wiec rzeczywiscie jego praca stanowi przyczynek do
kolekcji sztuki zdematerializowanej, po co ttumaczy¢ zawitosci zwigzane
z materiatem? Przedmiotem konserwatorskiej opieki, jak podkreslitam,
jest przede wszystkim proces malowania. Dowodzi tego zaréwno
odsytajgce do pewnej obojetnosci wycofanie autora z rozwoju projektu,
jak i jego zdecydowane — przynajmniej na poczatku — obstawanie przy
bezosobowym, abstrakcyjnym charakterze zadania. Podobnie wymowny
jest fakt, ze dokumentacja kolejnych nawarstwien na obrazach nie jest przez
artyste zalecana ani limitowana. Te argumenty nie wystarczaja jednak,
aby sprowadzi¢ prace Gilewicza do autonomicznej wartosci artystycznej
koncepcji. Rola obrazéw jest tu bowiem kluczowa. Nie chodzi jednak
o ich wyglad ani o perfekcyjna zgodnos¢ wizualnych efektow z instrukcja
artysty. Powodem, dla ktérego obrazy stanowig integralng cze$é dzieta,
jest to, ze swojg materialng strukturg dokumentuja kontynuacje projektu
artysty, a ten zaktada konkretny sposéb rozwoju i jego dokumentacji. Azeby
sprawowac nad nim opieke, potrzeba rozpoznac te autoreferencije (co bez
dyskutowanych z autorem decyzji o materiale bytoby trudne do osiaggniecia),
nastepnie zas polubié natarczywosc¢ niesionych przez nig konsekwencji.

Lipiec 2015 roku
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Kinga Olesiejuk

Repainting: A Conservator’s
Comments on Wojciech
Gilewicz’s 'Pictures 2002

231

There are works that provide far more contentment or satisfy more needs
at the moment of their creation than in their viewing. | do not say this
remark as a kind of assessment. Nor is it a conservator’s disappointment in
contact with works of contemporary art. Nor do | seek to compare amateur
artistic efforts, which are more valuable for the creation process than for
the final result. My remark comes from an attempt to understand the way
contemporary art functions and to ensure its longevity. Yet neither the
concept of longevity nor the term ‘conservator’ fully characterises the work
carried out in safeguarding a collection that strives for the dematerialisation
of art, conceived in various ways. As such, this is a subjective viewpoint of
a person who is primarily an art viewer. This viewpoint is valuable in that,
in taking this distance that artists do not have towards their own work, it
allows me to bracket away a whole array of premises, technical restrictions
and requirements that | know through my analytical and practical
understanding of the creative process. Furthermore, in the context of
a collection which does not necessarily gather material objects as
it accumulates works, this approach gives us insight into the two-
way development of this kind of process. The conservator is faced with
the task of, on the one hand, reconstructing the course of the work's
production in order to document and ‘preserve’ the process, and on the
other, of recreating it for the purpose of an exhibition. Wojciech Gilewicz’s
‘Paintings 2002-" project, which was one of the first to adopt its approach
to the Bunkier Sztuki collection, offers yet another point of view on the
conservation of artwork and the responsibility it involves. | apply the first
sentence of this text to 'Paintings 2002-". In 2012, when the artist’s pictures
remained in the gallery after the exhibition, they had never been shown to
the public, apart from the few occasions when work was done on them.
‘Paintings 2002-" does not formally belong to the Bunkier Sztuki
collection, the works lie in a deposit. The pictures must be continually
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repainted, as a condition, the essence of their life as an integral work of
art, and as part of their basic artistic premise. By mid 2015 this was done
six times in educational workshops for various groups of participants —
from students, children, and young people, including the School and Care
Centre for Blind and Visually Impaired Children in Krakow, to seniors
interested in the local ‘Art of Familiarisation” programme run by the
Fragile Association. Moreover, repainting Gilewicz's pictures has provided
an opportunity for gallery workers to meet socially.

One might think that organising such events twice a year is not
so demanding. The oil technique Gilewicz uses is essentially a continual
process of alternately painting the pictures and allowing them to dry.
When their surface is no longer sticky, creating favourable conditions
for exhibition, it turns out to be time for another coat of paint. Preparing
the pictures for work means taping their edges to keep them from being
soiled with paint. The freshly repainted canvases must be treated with
special care; they need to be provided with enough room while the
paint is drying, which takes from two weeks to around a month, and
the process has to be monitored, so that the tape is removed and the
pictures placed on the wall at the correct moment, without causing
damage to the new coats of paint. The slow polymerisation process of
the oil paint vehicle can mean, for example, that there is no opportunity
to pack away the pictures during the six-month intervals. Though
Gilewicz's works do not necessitate complex conservation strategies
(according to the artist, all wear and flaking of the paint’s surface — and
this will probably begin to occur, considering the notable differences
in the proportions of paint and paint vehicle used by the workshop
participants - can simply be covered by the next layer of paint), they
do force us to be systematic in basic care. Despite the conservation/
curatorial work in the project’s cyclical development, and its
precedence-setting joint presentation and co-ordination at the Bunkier
Sztuki, conservation work on ‘Paintings 2002-', apart from ensuring and
perpetuating the proper storage conditions, boils down to protecting the
original idea, both from those repulsed by the simplicity of the task or
the necessity of abiding by the strict repainting instructions, or from the
artist himself. Though he has denied any further practical participation in
the project, the artist remains in constant contact with the gallery, and
shows interest in the works’ development.

Over these several years ‘Paintings 2002-' has indeed evolved,
and not only in terms of the gradual thickening of paint on the pictures’
surfaces and the technological complications of their structures. The
material form of the project’s presence in the gallery has significantly
changed, and its manner of execution has been subtly modified. In both
situations, the decisive role was played by remaining true to the project’s
premises and the pragmatic concerns of its execution.
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Gilewicz's pictures are conceived as a painterly way of recording
the act of their creation. Their type and frequency are stated in the
certificate that accompanies the canvas. The obligation to continue these
activities stimulates the gallery to regularly involve the public, and the
pictures themselves are brilliant material for making contemporary art
and its dialogical and active ways more accessible. In practice, however,
a difficulty appears: the six pictures the gallery originally had were
insufficient for organizing a class for a standard group of workshop
participants. When the task was finished, they began painting canvases
that served to dilute the colours; this led to the unspoken idea of setting
up ‘fakes’ for the purposes of the workshops. After consulting with the
artist, however, a simpler and more ethically sound solution was found.
Because the pictures deposited in the Bunkier are only a small part of
Gilewicz's extensive project, he decided to expand it. Consequently,
following the artist’s precise instructions, the gallery purchased five
additional canvases from his regular producer. The dimensions and
numbers with which the extra pictures were supplied determined the
continuous and consistent development of the project. As such, not six,
but eleven pictures are repainted at the Bunkier Sztuki.

Another problem in ‘Paintings 2002- is getting the painters to
follow the artist’s instructions to the letter. The trial paintings on
the palettes unequivocally proved that the majority of people involved in
repainting have figurative inclinations. The overwhelming majority
of such depictions left after the workshops, as Gilewicz himself observed,
gave rise to scruples concerning the correctness of imposing a uniform
surface of the picture. Doubts of this sort also plagued the artist during
Studio in 2012, and were only reinforced by the reports submitted over
the course of subsequent repaintings. Though the artist’s concern for
the project’s appeal would seem understandable and respectable, the
opinion of the conservator requested by the artist had to be inconclusive.
| consistently defended the original version of the project. It remained to be
resolved, however, how we might elimina te or reduce undesired actions.
It has turned out that even exchanging the palettes for cups to dilute the
paint effectively hindered the participants in painting the pictures.

Yet another interesting aspect of the process, perhaps least
observable by the pubilic, is the fairly mysterious taping of the edges of
the pictures. The aim of this strategy comes from the artist’s grounding
in a very traditional approach to painting, also expressed in his fidelity
to oils. The decision to maintain the integrity of the edges of ‘Paintings
2002-" (conceptually crucial, as it stands opposed to the twentieth-century
post-painting experiments with the picture-object) is almost impossible to
execute in full. The problem is not only in the laborious task of taping the
pictures correctly, but also in the necessity of making a choice between
the available materials: between tape that does not safeguard the sides
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of the pictures from being painted over, and tape that is not entirely
removable when its task is complete. After several repaintings and
discussions with the artist, who was, at one point, prepared to abandon
this requirement entirely, both sides reached a compromise. This means
that the edges of the pictures are still protected from the paint, though
the final effect is far from impeccable. It suffices, however, to preserve the
legibility of the artist’s intention.

Gilewicz's project, primarily, is about the painting, not about
the pictures. As such, if his work leads to a collection of dematerialised
art, why explain the complexities tied to the material? The focus of the
conservator’s attention, as | have stressed, is the painting process.This
is proven by the indifference shown in the artist’s withdrawal from the
development of the process, and his (initial) persistence in terms of
the impersonal and abstract nature of the task. It is equally significant
that the documentation of the successive layers is neither commissioned
nor limited by the artist. These arguments do not suffice, however, to
reduce Gilewicz's work to the autonomous value of an artistic concept.
The role of the pictures is key here. It is not about their appearance or
the perfect congruency of the visual effects with the artist’s instructions.
The reason why the pictures are an integral part of the work is that their
material structure documents the continuation of the artist’s project,
and this presupposes a concrete manner of development and its
documentation. In caring for it, we need to become acquainted with this
self-evaluation (which would be difficult to do without discussing the
decisions on the materials with the artist), and then come to appreciate
the importunate nature of the consequences it brings.

July 2015
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Pracownia, 2012, fragment wystawy,
Galeria Sztuki Wspotczesnej Bunkier Sztuki
Studio, 2012, part of the exhibition,
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Wojciech Gilewicz

(1974, Bitgoraj) — malarz, fotograf, autor instalacji, akcji performatywnych i filmow wideo.

Bazujac na doswiadczeniu obrazu malarskiego, tworzy zré6znicowane pod katem
formalnym prace, badajace granice przestrzeni i sztuki. Gilewicz, rejestrujac rzeczywistosc,
pozostaje wierny tradycji malarstwa. Trzymana w rekach artysty kamera zapisuje
malarskie kadry, ptynnie przeistaczajac sie w narzedzie dokumentujace relacje spoteczne,
ktére budowane sg ,,poza” jego dziataniami.

Twérczosé Gilewicza prowokuje do refleksji nad mechanizmmami rzadzacymi percepcja

i nad kulturowymi uwarunkowaniami widzenia. W swoich realizacjach artysta aktywnie
pracuje z widzem, witaczajac go w swoje projekty. Polemizuje z nim na temat mitow

i stereotypow dotyczacych sztuki najnowszej, jej odbioru i interpretacji. Podejmuje kwestie
dotyczace roli malarstwa we wspdtczesnym swiecie, statusu artysty oraz pracy artystycznej
w kontekscie zarowno instytucji, jak i obiegu sztuki oraz spoteczenstwa.

W 2009 roku Centrum Sztuki Wspodtczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie wydato
ksiazke artystyczna Wojciecha Gilewicza zatytutowana Oni. Przedstawia cykl fotograficzny
podwdjnych autoportretow, ktéry powstaje od 2002 roku do dzi$. Galeria Labirynt

w Lublinie planuje wydanie monograficznej publikacji dotyczacej azjatyckich filmow
artysty z lat 2008-2015.

Wybrane wystawy indywidualne: Miasto — osiedle — pracownia — mieszkanie (Centrum
Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski / Galeria Laboratorium, Warszawa, 2001);
Tableaux (Fondation Deutsch de la Meurthe, Paryz, 2004); Wojciech Gilewicz (Galeria
Foksal, Warszawa, 2005); Ivano-Frankivsk (Muzeum Sztuk Pieknych, lwano-Frankiwsk,
2007); Aporia malarstwa (Galeria Entropia, Wroctaw, 2006); Wojciech Gilewicz (Muzeum
Sztuki Wspotczesnej St. Louis, 2008); Wojciech Gilewicz (Galeria Foksal, Warszawa, 2009);
Wyprzedaz (Awangarda, Wroctaw, 2011); Pracownia (Galeria Sztuki Wspotczesnej Bunkier
Sztuki, Krakdw, 2012); Residency Unlimited (Flux Factory, Nowy Jork, 2012); Intrude
(Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha, Krakéw, 2012); Painter’s Painting (Kuandu
Museum of Fine Arts, Tajpej, 2013); Rockaway (Galeria Foksal, Warszawa, 2015); Cuboids
(Cuchifritos Gallery / Artists Alliance Inc, Nowy Jork, 2015).

Wybrane wystawy zbiorowe: Obraz roku (Muzeum Narodowe / Krdlikarnia, Warszawa,
2003); Na wtasna reke (Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2006); Ulica
Wielokierunkowa — aneks do wystawy Beautiful Losers (Muzeum Sztuki w todzi,
2007); Distortion of an Unendurable Reality (Pianissimo, Mediolan, 2008); In Practice
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(SculptureCenter, Nowy Jork, 2009); A Starting Point: Intrude Art & Life 366 (Zendai
Museum of Modern Art, Szanghaj, 2009); Factory (Museums of Bat Yam, 2009); Monitaur
(Aspen Art Museum, 2009); BELGRADE: NONPLACES. Art in public space (Museum

of Contemporary Art, Belgrad, 2009); Hello Goodbye Thank You Again, And Again,

And again (castillo/corrales, Paryz, 2009); There Has Been No Future, There Will Be

No Past. Challenging Cultural Profiling in Central and Eastern European Art (galeria

The International Studio & Curatorial Program, Nowy Jork, 2010); A Day in the Market
(National Museum of Contemporary Art / Changdong Art Studio, Seul, 2010); Electro Geo
(FRAC-Artotheque du Limousin, Limoges, 2010); Pefnia sztuczna (Muzeum Wspoitczesne
Wroctaw, 2012); Plain (Beit Ha'air Museum for Urban Culture, Tel Awiw, 2013); Queens
International 2013 (Queens Museum of Art, Nowy Jork, 2013); Seven (The Boiler /
Momenta Art, Nowy Jork, 2014); Infecting the City (The Africa Centre, Kapsztad, 2014);
The Invisible City (IDEAS CITY / The New Museum, Nowy Jork, 2015); New Media New
Mexico (Roswell Museum and Art Center, Santa Fe, 2015), Between Democracies 1989-
—2014: Commemoration and Memory (Constitution Hill, Johannesburg, 2015), Podroznicy
(Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 2016).

Prace wideo artysty prezentowane byty na wielu pokazach w kraju i za granica
m.in. w ramach Biennale Sztuki Mediow WRO, Rencontres Internationales Paris/Berlin/
Madrid, Hors Pistes Japon i Currents New Media Festival.

Mieszka i pracuje w Warszawie oraz Nowym Jorku.
Wiecej informacji mozna znalez¢ na stronie gilewicz.net.
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Wojciech Gilewicz
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(1974, Bitgoraj) is a painter, photographer, author of installations and performative actions.

Basing his work on his painting experience, he creates formally diverse work, exploring
the boundaries between art and space. In recording reality, Gilewicz remains faithful

to painting tradition. In the artist’s hands, the camera films painterly images, fluidly
transforming into a tool for documenting social relationships built ‘outside’ of its scope.

Gilewicz’s work provokes thought on the mechanisms that govern perception and on

how the act of viewing is culturally conditioned. The artist invites viewers into the work,
drawing them into the projects. He draws them into debates on the myths and stereotypes
surrounding contemporary art, its reception, and interpretation. He raises questions
concerning the role of painting in today’s world, the status of the artist, and the work of art
in the context of the institutions and the art world, and in society.

In 2009 the Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle in Warsaw published an art
book by Wojciech Gilewicz titled Oni [Them)]. It contains a series of double photographic
self-portraits, taken from 2002 to the present. A monographic publication covering the
artist's Asian films from 2008-2015 is currently in the works, and will be published by
the Labirynt Gallery in Lublin.

His solo exhibitions have included: City - Housing Estate — Studio — Apartment (Centre

for Contemporary Art Ujazdowski Castle / Laboratorium Gallery, Warsaw, 2001); Tableaux
(Fondation Deutsch de la Meurthe, Paris, 2004); Wojciech Gilewicz (Foksal Gallery,
Warsaw, 2005); Ivano-Frankivsk (Museum of Fine Arts, lvano-Frankivsk, 2007); Aporia in
Painting (Entropia Gallery, Wroctaw, 2006); Wojciech Gilewicz (Contemporary Art Museum
St. Louis, 2008); Wojciech Gilewicz (Foksal Gallery, Warsaw, 2009); Sale (Awangarda,
Wroctaw, 2011); Studio (Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art, Krakow, 2012);
Residency Unlimited (Flux Factory, New York, 2012); Intrude (Manggha Museum of
Japanese Art and Technology, Krakow, 2012); Painter’s Painting (Kuandu Museum of Fine
Arts, Taipei, 2013); Rockaway (Foksal Gallery, Warsaw, 2015); Cuboids (Cuchifritos Gallery /
Artists Alliance Inc, New York, 2015).

His collective exhibitions have included: Picture of the Year (National Museum / Krélikarnia,
Warsaw, 2003); On Their Own (Zacheta Fine Arts Society, Warsaw, 2006); Multi-way Street
annex to the exhibition Beautiful Losers (Art Museum in £6dz, 2007); Distortion of an
Unbearable Reality (Pianissimo, Milan, 2008); In Practice (SculptureCenter, New York,
2009); A Starting Point: Intrude Art & Life 366 (Zendai Museum of Modern Art, Shanghai,
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2009); Factory (Museums of BatYam, 2009); Monitaur (Aspen Art Museum, 2009);
BELGRADE: NONPLACES. Art in Public Space (Museum of Contemporary Art, Belgrade,
2009); Hello Goodbye Thank You Again, And Again, And Again (castillo/corrales, Paris, 2009);
There Has Been No Future, There Will Be No Past. Challenging Cultural Profiling in Central
and Eastern European Art (The International Studio & Curatorial Program Gallery, New
York, 2010); A Day in the Market (National Museum of Contemporary Art / Changdong Art
Studio, Seoul, 2010); Electro Geo (FRAC-Artotheque du Limousin, Limoges, 2010); The
Artificial Fullmoon (Contemporary Museum in Wroctaw, 2012); Plain (Beit Ha'air Museum
for Urban Culture, Tel Aviv, 2013); Queens International 2013 (Queens Museum of Art, New
York, 2013); Seven (The Boiler / Momenta Art, New York, 2014); Infecting the City (The Africa
Centre, CapeTown, 2014); The Invisible City (IDEAS CITY / The New Museum, New York,
2015); New Media New Mexico (Roswell Museum and Art Center, Santa Fe, 2015), Between
Democracies 1989—2014: Commemoration and Memory (Constitution Hill, Johannesburg,
2015), Travellers (Zacheta Fine Arts Society, Warsaw, 2016).

The artist’'s video works have been presented at many shows in Poland and abroad,
including the WRO Media Art Biennale, Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid,

Hors Pistes Japon, and Currents New Media Festival.

Gilewicz lives and works in Warsaw and in New York.
More information can be found at gilewicz.net.
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Noty o autorach

Magdalena Kownacka

(1981) — kuratorka, animatorka kultury, autorka tekstéw o sztuce (dwutygodnik.com,
~SZUM? ,Artpunkt”), absolwentka historii sztuki (2006) oraz Muzealniczych Studiow
Kuratorskich (2010) na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Wspétzatozycielka
Fundacji i Galerii EA.l.T. w Krakowie. Stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego oraz Ministra Edukacji i Sportu. Kuratorka wystaw i projektéw artystycznych,
m.in. Marta Sala, Ciagfe miasta (BWA Sokot, Nowy Sacz, 2016), Z mojego okna widac
wszystkie kopce (wspotkuratorka, Galeria Sztuki Wspotczesnej Bunkier Sztuki, Krakow,
2016), ,Widok Publiczny” (wspédtkuratorka, Galeria Sztuki Wspodtczesnej Bunkier Sztuki
oraz Krakowskie Biuro Festiwalowe, Krakow, 2016); Krolow jest bez liku (Galeria FA.LT.,
Krakéw, 2015), Archiwum otwarte / Sympozjum Wroctaw 70 (wspotkuratorka, Galeria
Profile, Warszawa, 2010); Akcja Rewaloryzacji Abstrakcji (Galeria EA.L.T., Krakow, 2009).
Ponadto kuratorka i producentka projektéw teatralnych, filmowych i radiowych: ,Radio
Gtosy” - radiostacja poswiecona sztuce i prowadzona przez osoby cierpigce psychicznie
(wspotkuratorka, 2016), Paradiso (rez. Michat Borczuch, 2014), Spefnia sie (rez. Gawet
Kownacki, 2013). Mieszka i pracuje w Krakowie.

Jarostaw Lubiak

(1970) - dr, historyk sztuki, kurator wystaw oraz badacz sztuki, autor licznych artykutow
naukowych oraz tekstow krytycznych. Ukonczyt studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu (Instytut Historii Sztuki) oraz Szkote Nauk Spotecznych przy
Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Do 2014 roku
pracowat jako kurator w Muzeum Sztuki w todzi, adiunkt Akademii Sztuki w Szczecinie.
Aktualnie zastepca Dyrektora ds. Programowych Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie.

Anna Markowska
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dr hab., prof. UW, historyczka sztuki, kuratorka, autorka publikacji ksigzkowych oraz

innych tekstow o sztuce, m.in.: Sztuka w Krzysztoforach. Miedzy stylem a doswiadczeniem,
Cieszyn—-Krakéw 2000; Czytanie Derridy, ogladanie obrazow a pozZytki z historii,

[w:] Historia Sztuki po Derridzie, red. t. Kiepuszewski, Poznan 2006; Mokre oczy w Muzeum.
Czesciowo zagrzebana szopa Roberta Smithsona a muzealne dylematy, [w:] Muzeum
sztuki. Od Luwru do Bilbao, red. M. Popczyk, Katowice 2006. Od 2006 roku wyktada historie
sztuki w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego.
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Kinga Olesiejuk
(1983) - konserwatorka dziet sztuki. Jej zainteresowania zawodowe i badawcze
koncentruja sie¢ wokot sposoboéw strukturyzowania dziet sztuki wspétczesnej pod
wzgledem materiatowym. Szczegolnie zajmuje ja zagadnienie materialnych przemian
prac artystycznych zachodzacych w konsekwenc;ji ich autorskiej konstrukcji oraz
niekonwencjonalnych dziatarh podejmowanych w zakresie ich utrzymania i udostepniania.
Jest absolwentka i doktorantka Wydziatu Konserwacji i Restauracji Dziet Sztuki na
krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. Stypendystka Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego. Doswiadczenie w zakresie konserwacji sztuki wspétczesnej zdobywata,
realizujgc praktyki w Chinati Foundation w Marfie w Stanach Zjednoczonych oraz w Institut
Valencia d’Art Modern w Hiszpanii. Od 2010 roku pracuje w Galerii Sztuki Wspotczesne;j
Bunkier Sztuki. Wspotpracowata z Muzeum Narodowym w Krakowie, Lubelskim
Towarzystwem Zachety i Osrodkiem Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka.
Mieszka i pracuje w Krakowie.

Piotr Stasiowski
(1980) — historyk i krytyk sztuki, kurator. W latach 2006-2011 kierownik Studio BWA
dziatajagcego w ramach BWA Wroctaw-Galerie Sztuki Wspétczesnej. Od 2012 do
2014 roku gtéwny kurator Muzeum Wspotczesnego Wroctaw. Cztonek Rady Artystycznej
Dolnoslaskiego Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych. Autor i wspodtautor tekstow
o sztuce, m.in.: Doswiadczenia niezaleznosci wroctawskiego srodowiska w latach 80.,
[w:] Odrzucone dziedzictwo. O sztuce polskiej lat 80., red. K. Sienkiewicz, Warszawa 2012;
A. Mitus, P. Stasiowski, Agresywna niewinnos¢. Historia grupy LUXUS, Wroctaw 2014.

Karolina Vysata
(1981) — historyczka sztuki, kuratorka wystaw sztuki wspotczesnej i programow
edukacyjnych, m.in.: Galeria Kuluary (Patac Kultury i Nauki, Warszawa, 2002-2005), Klub
Mitosnikow Sztuki (Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, 2005-2008), ,Wymiary Utopii” -
program dziatan kontekstualnych (Galeria Sztuki Wspoétczesnej Bunkier Sztuki, Krakdw,
2013), Aurelién Froment / Krzysztof Pijarski. Moiré (Galeria Sztuki Wspétczesnej Bunkier
Sztuki, Krakéw, 2016). Od 2008 roku zwigzana z Bunkrem Sztuki. W ramach
jego dziatalnosci realizuje projekt sztuka24h.

Magdalena Ziétkowska
(1981) — dr, historyczka sztuki, kuratorka, absolwentka Instytutu Historii Sztuki
Uniwersytetu Warszawskiego, Szkoty Nauk Spotecznych w Warszawie i Curatorial
Training Programme w de Appel arts centre w Amsterdamie (2006/2007). W latach 2006—
—2010 goscinna kuratorka w Van Abbemuseum w Eindhoven. Z Muzeum Sztuki w todzi
zwigzana w latach 2008-2014, autorka projektéw, m.in. ,,Art Always Has Its Consequences
(2008-2010), Tytut roboczy: archiwum (2008-2009), Oczy szukaja gtowy do zamieszkania
(wspotkuratorka, 2011). Redaktorka antologii Teoria Sztuki Zbigniewa Dtubaka
(Warszawa 2013). Od 2012 roku wspétfundatorka i wiceprezeska Fundacji Andrzeja
Wréblewskiego, a takze wspotkuratorka wystawy Andrzej Wroblewski. Patrzec
wecigz naprzéd (Muzeum Narodowe w Krakowie, 2012-2013). Autorka dwujezycznej
monografii tego artysty pt. Unikanie standw posrednich. Andrzej Wréblewski (1927-1957).
Stypendystka m.in. ,Mtodej Polski” Od stycznia 2015 roku dyrektorka Galerii Sztuki
Wspbtczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie.

”
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Magdalena Kownacka
(1981) is a curator, cultural manager, author of articles on art (dwutygodnik.com, SZUM,
Artpunkt) and a graduate in Art History (2006) and Museum Curatorial Studies (2010) at the
Jagiellonian University in Krakow. She co-created the FA.LT. Foundation and Gallery in Krakow.
She has received scholarships from the Ministry of Culture and National Heritage and the
Ministry of Sports and Education. The exhibitions and art projects she has curated include:
Marta Sala, Connected Cities (BWA Sokét, Nowy Sacz, 2016), You Can See All the Mounds
from My Windows (co-curator, Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art, Krakow, 2016),
Public View (co-curator, Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art and Krakow Festival Office,
Krakow, 2016); The Kings Are Countless (FA.L.T. Gallery, Krakow, 2015), Open Archive /Wroctaw
Symposium 70 (co-curator, Profile Gallery, Warsaw, 2010); and Operation: Revitalization of the
Abstract (FA.LT. Gallery, Krakow, 2009). Furthermore, she is a curator and producer of theatre,
film, and radio projects: ‘Radio Voices’ — a radio station focused on art and run by mental illness
sufferers (co-curator, 2016), Paradiso (dir. Michat Borczuch, 2014) and It Comes True (dir. Gawet
Kownacki, 2013). She lives and works in Krakow.

Jarostaw Lubiak
(1970) is a PhD, art historian, exhibition curator, and an art scholar, the author of numerous
academic articles and critical texts. He graduated from the Adam Mickiewicz University in
Poznan (Art History Institute) and the Social Sciences School of the Philosophy and Sociology
Institute at the Polish Academy of Sciences in Warsaw. Until 2014 he worked as a curator at the
Art Museum in £6dzZ, and an assistant professor at the Art Academy in Szczecin. At present he
is Vice Programme Director at the Centre for Contemporary Arts Ujazdowski Castle in Warsaw.

Anna Markowska
is a habilitated PhD, a professor at the University of Warsaw, an art historian, a curator and
an author of books and articles on art, including: Sztuka w Krzysztoforach. Miedzy stylem
a doswiadczeniem [Art at the Krzysztofory: Between Style and Experiment], Cieszyn—
—Krakow 2000; *Czytanie Derridy, ogladanie obrazow a pozytki z historii’ [Reading Derrida:
Studying Pictures and Borrowing from History], in: Historia Sztuki po Derridzie [Art History
after Derrida], ed. L. Kiepuszewski, Poznan 2006; *Mokre oczy w Muzeum. Cze$ciowo
zagrzebana szopa Roberta Smithsona a muzealne dylematy’ [Damp Eyes in the Museum:
The Partly Buried Shed of Robert Smithson and the Dilemmas of the Museum] in: Muzeum
sztuki. Od Luwru do Bilbao [The Art Museum: From the Louvre to Bilbao], ed. M. Popczyk,
Katowice 2006. Since 2006 she has lectured on art history at the Art History Institute of the
University of Wroctaw.
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Kinga Olesiejuk
(1983) is an art conservator. Her professional and research interests focus on the structure
of works of contemporary art in material terms. She is particularly interested in the
material transformation of artwork owing to its construction and the unconventional
methods adopted to maintain them and make them accessible. She is a graduate and PhD
from the Art Conservation and Restoration Department of the Academy of Fine Arts in
Krakow. She has received scholarships from the Ministry of Culture and National Heritage.
She gained experience in conserving contemporary art doing an internship at the
Chinati Foundation in Marfa (USA) and at the Institut Valencia d’Art Modern (Spain).
Since 2010 she has worked at the Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art. She has
worked with the National Museum in Krakow, the Lublin Zacheta Fine Arts Society,
and the Cricoteka Centre for the Documentation of the Art of Tadeusz Kantor. She lives and
works in Krakow.

Piotr Stasiowski
(1980) is an art historian and critic and a curator. In 2006-2011 he headed Studio BWA,
operating as part of BWA Wroctaw — Contemporary Art Galleries. From 2012 to 2014 he
was the head curator of the Wroctaw Contemporary Museum. He is a member of the Arts
Council of the Lower Silesian Zacheta Fine Arts Society. He has written and co-authored
articles on art, including: *Dos$wiadczenia niezaleznos$ci wroctawskiego srodowiska
w latach 80. [Experiments with Independence in the Wroctaw Community in the 1980s],
in: Odrzucone dziedzictwo. O sztuce polskiej lat 80. [A Rejected Heritage: On Polish
Art of the 1980s], ed. K. Sienkiewicz, Warsaw 2012; A. Mitus, P. Stasiowski, Agresywna
niewinnosc. Historia grupy LUXUS [An Aggressive Innocence: The History of the LUXUS
Group], Wroctaw 2014.

Karolina Vysata
(1981) is an art historian and a curator of contemporary art exhibitions and educational
programs, including: Kuluary Gallery (Palace of Culture and Science, Warsaw, 2002-2005),
Art Lovers’ Club (Zacheta — National Gallery of Art, 2005-2008), The Size of Utopia -
a programme of contextual projects (Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art,
Krakow, 2013) and Aurelién Froment / Krzysztof Pijarski. Moiré (Bunkier Sztuki Gallery
of Contemporary Art, Krakow, 2016). Since 2008 she has been affiliated with the Bunkier
Sztuki, where she develops the sztuka24h [art24h] project.

Magdalena Ziétkowska
(1981) is a PhD, art historian, curator and a graduate of the Art History Institute of the
University of Warsaw, the School of Social Sciences in Warsaw, and the Curatorial Training
Programme at de Appel Arts Centre in Amsterdam (2006/2007). In 2006-2010 she was
guest curator at Van Abbemuseum in Eindhoven. She was tied to the Art Museum in
£6dz in 2008-2014, where she created such projects as Art Always Has Its Consequences
(2008—2010), Working Title: Archive (2008-2009) and Eyes Looking for a Head to Inhabit
(co-curator, 2011). She edited the Teoria Sztuki Zbigniewa Dtubaka [Zbigniew Dtubak’s
ArtTheory] anthology (Warsaw 2013). Since 2012 she has been the co-founder and
vice-chairperson of the Andrzej Wréblewski Foundation, and co-curator of the Andrzej
Wréblewski: Constantly Looking Ahead exhibition (National Museum in Krakow, 2012-
-2013). She wrote the text for the same artist’s bilingual monograph, Unikanie stanéw
posrednich. Andrzej Wroblewski (1927-1957) [Avoiding the Intermediate States: Andrzej
Wréblewski (1927-1957)]. Her scholarships have included the “Mtoda Polska” [Young
Poland]. Since January 2015 she has been director of the Bunkier Sztuki Gallery of
Contemporary Art.
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2012

Pracownia, 2012, warsztaty,
Galeria Sztuki Wspétczesnej Bunkier Sztuki

Studio, 2012, workshops,
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art
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Pracownia, 2012, warsztaty,
Galeria Sztuki Wspétczesnej Bunkier Sztuki

Studio, 2012, workshops,
Bunkier Sztuki Gallery of Contemporary Art
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2012

Pracownia Wyprzedaz, #15, 2012,
olej na ptotnie, 115 cm x 141,5 cm

Studio Sale, #15, 2012,
oil on canvas, 45"4" x 553"
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2012

Pracownia Wyprzedaz, #4, 2008-2012,
olej na ptétnie, 115 cm x 250 cm

Studio Sale, #4, 2008-2012,
oil on canvas, 45%4” x 983"
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Pracownia Wyprzedaz, #3, 2008-2012,
olej na ptétnie, 115 cm x 250 cm

Studio Sale, #3, 2008-2012,
oil on canvas, 454" x 98%s"




Pracownia Wyprzedaz, #13, 2012,
olej na ptotnie, 115 x 250 cm

Studio Sale, #13, 2012,
oil on canvas, 45"4" x 983"
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Pracownia Wyprzedaz, #14, 2012,
olej na ptotnie, 115 cm x 250 cm

Studio Sale, #14, 2012,
oil on canvas, 45"4" x 983"




2012

Nowe obrazy, #12, w procesie, 2008-2012,
olej na ptotnie, 116,9 cm x 152,56 cm

Zob. strony 120-121 niniejszej publikacji.

New Paintings, #12, in progress, 2008-2012,
oil on canvas, 46" x 60"

See pages 120-121 of the publication.
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2012

Nowe obrazy, #10, w procesie, 2008-2012,
olej na ptotnie, 116,9 cm x 152,56 cm

New Paintings, #10, in progress, 2008-2012,
oil on canvas, 46" x 60"
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Rockaway, 2015, DVD, 17 min 43 s, kadry wideo
Rockaway, 2015, DVD, 17 min 43 s, video stills
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Rockaway, 2015, DVD, 17 min 43 s, kadry wideo
Rockaway, 2015, DVD, 17 min 43 s, video stills
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